兒時的記憶很長，要說印象最濃的，應該還是過年。不管天南海北，還是城市農村，說起兒時過年的光景，一定有大堆的談資。
而這其中又以農村的年味最濃。大約是因為那時的日子苦，所以才格外記著過年的好。
過大年一定是從趕大集開始。從臘月十六的集就開始物色要買的東西，二十一的集已經是人山人海，二十六的集就是擠不動搡不動了。到了二十八的集，基本上就是看看有什么落下的東西再補充補充。
大集上的物資極其豐富，吃的穿的用的，應有盡有。趕集的人要在這幾個大集上把年貨備足了，擺攤的也得趁著年底大賺一把。叫賣聲、討價還價聲、遇上熟人的寒暄聲、孩子要買大人不給買的哭鬧聲、孩子哭鬧引來的大人的訓斥聲，各種聲音把幾條街烘托的熱鬧非凡。
家里條件好一些的，其實可以到街邊常開的門市上去買東西。但每年年底不到大集上去擠一擠，仿佛缺了些什么似的。
農村的年底還有一個特色節目――殺豬。放血、吹氣、褪毛、開膛，一條龍下來，養了一年的活豬就變成了一盆豬血，兩扇豬肉和一堆下水了。小孩還可以得到一個水泡，也就是豬的膀胱，吹的鼓鼓的，綁在一條繩子上，像一個氣球。
殺完豬就該煮肉了，大鐵鍋架起來，木頭柴火燒起來。大塊的豬肉，豬下水，豬頭，豬蹄子輪流下鍋煮，一直要煮到深夜，每年都是被父母從被窩里薅出來吃拆骨肉。
年景好的時候還要燉雞和魚，都是在大鍋里燉的軟軟的，留著正月里吃。那時的肉格外香，因為豬都是家里養了一年才養成的，沒喂過任何飼料。當然更多還是平時吃得少的原因吧！
再有就是各種油炸了。炸油條、炸小果、炸面筋、炸山藥，炸的盆滿缽滿，夠一個正月吃的。
我們那兒不是很流行蒸年糕，但也有個別人家會蒸，偶爾給一塊覺得好吃極了。
臘月二十四的時候要掃房子，把住了一年的房子徹底打掃一遍。該洗的洗了，該曬的曬了，該擦的擦了。讓庇護了全家一年的房子也干干凈凈地準備過年。
小孩最關心的當然是新衣服和鞭炮。小鞭炮拆散了裝在衣服兜里，手里拿根點著的香到街上放炮是最愜意的事了。臘月后半月就開始有小孩在街上放炮，越往年底越多，到正月里，上街放炮簡直成了小孩的主業。
放炮也有很多花樣。擺在磚頭上放，塞進墻縫里放，手里拿著點了捻扔到地上響，或者干脆掐著炮屁股響。大概每一個童年記憶里都有手被小炮摧的經歷吧。
等街上五顏六色的彩紙掛起來了，街角電線桿上的燈泡亮起來了，那就真是快過年了。到了大年三十，人們把自家院子和門前的街道都灑了水，打掃干凈，然后就張羅著貼春聯。
春聯主要貼在門口的大門上，屋門和墻上貼大小的福字，窗戶上貼窗花，梯子上貼“上下平安”，豬圈里貼“肥豬滿圈”。福字其實一開始都是正著貼的，后來才慢慢開始倒過來貼，寓意福到了。
早期的春聯都是找人寫的。各家在集上買好紅表紙，然后送到村子里會寫毛筆字的人家里，讓人給寫對聯。我爺爺是寫毛筆字的好手，所以每到臘月就開始忙活，家里一摞一摞的紅表紙等著他寫。
那時候貼春聯也講究。把舊春聯的碎屑劃拉干凈，然后做一鍋漿糊，用刷子在之前的痕跡上刷一層漿糊，然后工整地貼上去。因為漿糊刷的瓷實，春聯會在門上粘很久，貼的好的直到來年春節還是完整的。
然后就是煮餃子、年夜飯、放炮、春晚了。
年夜飯吃的好，吃的久。吃到一半還會出來放會兒花炮，院子里禮花綻放，是孩子們最開心的時候了。
春晚主要看相聲小品，稍大點了也開始關注唱歌的明星，一到舞蹈類、民族美聲類節目就出去放松放松。再大一些，家里按了電話后，開始有熬到晚上12點給同學打電話說新年好的習慣。
睡覺前把集上買來一直舍不得穿的新衣服都拿出來，整整齊齊地放好，等著大年初一一早穿。
大年初一很早就被窗外的炮聲驚醒了。然后懶懶地從暖和的被窩里爬出來，穿上心儀已久的新衣服，洗漱，吃餃子。等一切收拾妥當，跟著父母到爺爺家和叔叔伯伯們匯合一起去拜年。
大年初一拜年是新年最重要的一件事，幾乎要轉遍整個村子，把沾親帶故的人家都要拜到，給已故的人磕頭，給在世的人拜年。
初二、初三、初四，舅舅家、姥姥家、姑姑家，一連串的串親戚。期間的樂趣在于好吃好喝，在于和本家的孩子們一起玩耍，更在于收到的那些壓歲錢。
那時的壓歲錢其實沒幾個錢，但足夠一個孩子寬寬綽綽地過一個正月。每天細數兜里的幾塊錢，然后打算好買那些東西。
正月里再有趣的就是鄉民那些民間演出，舞龍、舞獅、扭秧歌。各個村鎮都派出文藝隊到縣城匯演，演的人美，看的人樂，一年的辛苦勞累也就在這一耍一鬧中煙消云散了。
一直到正月十五。晚上到城里去看花燈，各個單位和村鎮都有自己的花燈，男男女女老老少少，成群結隊的到街上去閑逛。偶爾遇到了同學，遇到心儀的人，心里也是一陣歡喜。
正月十六要放火。家家都提前準備好了烤火的柴禾堆在門口，家里備好柏樹枝。等吃完晚飯，天色黑下來，就開始在院門前點起柴禾，把柏樹枝加進去燒，祈求來年順利，諸事大吉。
小孩拿一根木棍，插一個饅頭，拿著沿街去跑，在每家火堆里烤一下。最后回家的時候饅頭也就烤熟了，然后掰開吃掉。
吃完正月十六的燒饅頭，這個年也就差不多過完了。晚上收拾收拾東西，就要準備開學了。開學，對于童年來說也就意味著快樂時光結束了。
而如今，多年以后。我們已經不會再去滿大街放小炮，已經不會在乎那些好食，已經不會在意那幾塊壓歲錢，但卻少了那段時光里的快樂。
多年以后，年依然在，而時光匆匆。再回味時，唯有兒時的年味，年味十足。
#羽西X簡書 紅蘊新生#。
活動傳送門：http://www.lxweimin.com/p/ee05f7eff678
