初中同學會籌備的那段時間,通過電話短信等征求同學們的意見,首次聚會確定邀請哪位以前的老師。好幾位同學說,畢業班我們的班主任是“中啊”老師啊。
其實湯老師是小學五年級上學期,開學后第三周來接我們語文課的。這是一個削瘦的老人,個子不高,淡灰色的上衣,寬松藍褲,黑布鞋,清爽但很不合身的模樣。那天他是從肥胖的教導身后小心翼翼地閃出,慢悠悠地踱上小講臺的,緊張的神態讓他不由自主用雙手撐壓著桌角。“我姓湯,有幸代替陳老師帶大家語文課,希望大家共同學習,進步……”不溫不火的異鄉音調再加上不標準的普通話,讓他注定會在我們小學畢業前的這一年留下難以忘懷的小故事。
這是個嚴肅而不茍言笑的老人,因歷史身份緣由,放下教鞭,舉家遷入大山里“接受貧下中農再教育”多年。雖然“拔亂反正”,剛剛平反便來接我們的課,但“夾著尾巴做人”、經受各場“運動”而養成謹小慎微的習慣狀態,一直陪伴著他的工作和生活。
我們那時候的小學語文課,老師可以說基本是照本宣科的,不外乎讓同學們寫寫課文的中心思想,劃劃段落大意也就行了。但湯老師特別注重語文基礎方面的講授,印象特別深刻的,是他講斷句標點符號的運用方法的課,他以故事的形式娓娓道來,新穎而帶有諷刺寓意。印象中故事是這樣的,古早之前啊,一個財主讓雇傭的私塾先生為他寫新年的祝愿詞,由于對剝削農民的財主不滿,先生故意利用標點符號,文字斷句的方法狠狠地戲弄了不學無術的財主。先生將書寫完的祝詞裱上條幅,懸掛在財主家大廳,對著不學無術的財主大聲朗讀道:“新年好,訴訟少,不得打官司,養豬大如山,老鼠只只死”!便揚長而去。不久后,新的私塾先生接任,財主夸耀舊先生的文采和書法,新的私塾先生同樣大聲吟讀:“新年好訴訟,少不得打官司,養豬大如山老鼠,只只死”!財主氣得七竅生煙又無可奈何。
課堂上的湯老師幽默風趣,一改平常不茍言笑的性格,真是個可愛的小老頭。記憶深刻地還有他講字的多音和約定俗成讀法的運用。“我騎自行車,到縣城銀行找行長,問他借兩塊錢行不行?行長搖頭說不行不行!”故意將行字多音打亂讀錯,寓教于樂寓意深遠。幾十年過去了,一說到多音字一提起標點符號,馬上想到的就是湯老師的這些經典課程。
特殊的時代使湯老師處世拘謹低調,形成與世無爭的性格,但我們總相信他是一個滿腹經綸的老學究。他會教我們不屬于那個年代該教的古詩文,楹聯對對子,通俗易懂,提升同學們對語文課的學習興趣。記得那次老師利用自習課講解《儒林外史》的《范進中舉》文章,在講到范進中了舉人之后癲瘋的段落時,操著不標準的鄉音,手舞足蹈進入狀態:“中啊,中啊”……讓人忍俊不禁,以致不知哪個同學將老師的綽號取之“中啊”。少不經事的小同學那時給老師起綽號,貶義因素占據多數,現在回頭想想,偶爾稱起貌似不敬的綽號,可是滿滿的褒揚之情。許多同學離開學校后久未謀面,但只要見面聊起兒少時的老師,也許說不出湯老師的名字,但總忘不了“中啊”這老學究的形象。女兒都大學畢業了,有一次跟我說,您最早教我的標點符號和多音字的故事好厲害噢。其實我想說的是,這可是你師爺爺的教課方法呢。
我們小時候讀書的公園小學幾易校名,幾年前徹底拆除了。湯老師退休后受聘于縣圖書館發揮余熱,說是七十多歲時才真正的歇下休息。路上偶遇到湯老師,我總會迎上前去問好,輕握手詢問老師身體狀況,飲食冷暖,提醒注意交通安全等。老師也會問我打工的單位生意如何,離開公職后工作是否更加辛苦,對我關心有加。
我們這一撥學生,湯老師對我可能印象會深刻些。都說當老師的桃李滿天下,但一般會記住兩類學生:讀書成績好拔尖的和不認真調皮搗蛋的,我當然屬于后者不爭。初中時班主任有一次批評我說:“難怪小學湯老師評價你,會聰明真調皮。我看是不聰明還真搗蛋”!年少無知的我,也許某件“壞事”,不經意間傷害到可敬的湯老師了。
湯老師即將步入百歲老壽星的行列,逐漸老去但耳聰目明。去年還聽說要將他的記敘樣稿重新整理,由子女編印成冊呢。地方史志的編寫人員上門求教往事,他格外認真,筆耕口述,令人十分佩服他老人家超強記憶力和敏捷的思路。
這是一個祥和的社會,辛苦了大半輩子的湯老師盼來了好的光景。可愛的老學究,“中啊”湯老師,愿您多留些日子在世間,吉祥安康,與我們共享幸福。
2017/04/13