1.
春節在老家待了五天，本來打算明天就回北方去的，可袁明春醒過來時，瞅著白花花的天花板，坐起身，掃視了一圈小小的房間，她揉著眼睛，看了一眼坐在門口的奶奶，她本來打算去刷牙，卻聽到奶奶說，“你娘先回去了。”
明春一驚，停住了腳步，迷糊的意識一下子清醒了，“什么時候回去的？”
“說是單位有急事，五點的時候，趕去坐第一班火車。”
“咋不叫上我？”
“你娘想讓你多睡一會。”
“那我咋回去？”
“你娘讓你自己坐火車回去。”
明春愣了下，閉了嘴。這娘當得可真夠自在，竟然讓自己十五歲的女兒獨自坐八個小時的火車。
“你自己可以坐么？”奶奶擔憂地看著她的孫女。
“可以。”她無奈地走去衛生間刷牙，她聽到她奶奶說，“你想什么時候走？”
“吃完早餐就走！”
“那待會讓隔壁的趙大叔開摩托車載你去火車站。”
“行。”
2.
趙大叔快五十了，頭上半禿，他平時就喜歡跟屋前屋后幾個大叔大爺喝啤酒，喝出了個啤酒肚。人挺不錯的，對人總是笑瞇瞇的，村里誰有困難了，只要能是力氣幫忙的，他都幫。
從奶奶家到火車站，開摩托也要半個小時。
“趙大叔，不好意思啊，這樣來回讓你跑。”
“沒事，我剛好到鎮上去買點藥給我娘吃，她最近身體不是很好。”
“希望趙婆婆身體健健康康。”
“哈哈，明春說話就是中聽。”
明春的行李就只有一個背包，要走的時候，她想抱一下奶奶，可她知道奶奶不喜歡這種親昵的舉動，她就說，“你要好好照顧自己。”
“會的，家里還有你叔他們。”奶奶淡淡地笑了笑，她說，“得常回來才是，這樣奶奶才可以給你做好吃的，你喜歡吃奶奶做的飯菜對吧？”
“嗯。”
明春最后還是抱了她一下，“我會想你的。”
奶奶推了推她，“別肉麻兮兮的，快走吧，別去晚了。”
坐在摩托車后邊，自眼前掠過的景色熟悉而又陌生。
那是劉奶奶的雜貨店，小時候常常到那兒買過棒棒糖和好多零食，有時候劉奶奶還會多送他們幾個糖果。
劉奶奶曾經說過，“你們多叫我幾聲奶奶，我就給你們多幾個糖果。”
劉奶奶沒有孫子，她有個兒子，兒子到了外省打工，一年很少回家，每次回來，劉奶奶都給他整一桌大魚大肉，像服侍老爺似地疼她的兒子。
可過了沒幾年，兒子年后回了趟家，這話不說，飯不吃，覺不睡的，蒼白的臉瞧著像是生了一場病，有人說，劉奶奶的兒子對劉奶奶說，“這輩子人活著究竟圖了什么？”
誰也不知道他經歷了什么事，劉奶奶第二天一大早去叫她兒子起床，發現門開不了，叫了也沒人答應，她急壞了，找不到鑰匙，叫鄰居幫忙撞開了門。
結果一進去，就瞧見了一條粗粗的麻繩掛在橫梁上，她的兒子直挺挺地吊在麻繩上。
那天，聽到劉奶奶尖叫聲的人，現在回想起來都覺得瘆的慌，像是有人活生生在她的胸口上挖出了一大塊肉。
劉奶奶后來變得很少笑了，她是一點兒也不知道兒子為什么非得拋下她自尋短見。突然想了想，大概是這幾年，太少跟他說過話了。
趙大叔說，“五年前你娘把你接走了，這是第一次回來吧，你也許還不知道，兩年前劉奶奶去世了，別人說是在夢中去世的，倒也好，一點兒也不痛苦。”
不痛苦嗎？明春望著那家緊緊關閉的雜貨店，覺得心里一陣刺痛。
她記得有一次劉奶奶給了她一根火腿腸，她的手溫柔地撫摸著她的頭，呢喃著說話，是對她說的，又像是自言自語，“以后長大了，會發生很多事，也許你會害怕，如果怕了，就回來家里，有娘，有家在呢。”
3.
那間大大的房子是羅老師的家，外墻是黑的，上面滿是斑駁的灰的白的痕跡，底下是黑的綠的苔蘚，正門開了一邊，里頭黑漆漆的。
羅老師在鎮上教書，明春沒被她教過，卻也認識她。
小時候，她跟幾個孩子來到羅老師家的屋后，他們聽人說了，三十五歲的羅老師有一個剛剛二十出頭的小情人，細皮嫩肉，長得很英俊，就跟臺灣偶像劇里那些男明星一樣。
家里沒電視，她聽她的玩伴總說什么明星最帥了，說了長大后非某明星不嫁。
“如果不嫁給他，我就不活了。”瞧瞧，男明星多有魅力啊。
他們當然不敢明目張膽地闖到張老師的家里。
羅老師屋后之前是有一棵大樹在那里的，爬上大樹，就可以瞅見一扇小窗戶，這樣就可以瞧到屋里面了。現在那棵樹不知道什么時候砍掉了，早已看不出那里有過樹的痕跡。
她們五個人，每次只能上去兩個人。
明春是第一個上去的。
她清清楚楚地記得那一天她所看到的每一幕，就仿佛一張錄像帶，完整地保留了所有的畫面，只要她想，她能毫不猶豫地說出她看到的全部內容。
屋內不大，大約能看到一盞吊燈懸在梁上，昏黃的燈光朦朧地充斥在屋里的每個角落，將陰影涂抹上曖昧深沉的光澤。
一個男人站在屋子中間，瞧不見臉，只能看到背影，他的背挺得很直——
“媽呀，那個人沒穿衣服……”身邊的小伙伴發出一聲驚呼。
明春也怔住了，瞪著眼看著那具赤裸的肉體，他白皙的皮膚在昏黃燈光的照射下，就像是一層暖黃色的殼。
不知道為什么，明春并不覺得害臊，也不覺得難為情，她反而沉迷于眼前的畫面，她的視野在那正正方方的窗戶間，仿佛在看著一張存放久遠的照片。
那個男人微微側了頭，不知道是在看誰，這時羅老師出現在視野中。
羅老師穿著一件白色的長裙，長發垂放在后背，她走了過去，似乎跟他說了什么，男人較少說話，羅老師說個不停，激動之處甚至還抓著男人的肩膀晃著。
像是一場戲劇，精彩絕倫。
羅老師突然停止了說話，只是看著男人。
那之后，明春驚怔地看著羅老師親吻著男人，她的手一點一點地，全身上下，像是觸碰著一件珍貴的寶物。羅老師最后的吻落在他的胸前。
明春不知道后來發生什么事了，因為接下來是其他小伙伴上了樹，他們遺憾地告訴明春，“那個男的哪里有脫衣服，你們在騙人。”
這些小女生太想看年輕男人的肉體了，禁忌，卻刺激，誰也管不著她們，這是她們的小秘密。
后來聽說，羅老師跟那個男人分手了。
那天，因為隔壁翠翠姐要去羅老師那兒借本資料，明春就跟著她一塊去了羅老師的家。
房子真的很大，兩層樓，卻是她一個人住。聽別人說，這間屋子建了挺久了，一直沒人住，后來羅老師才搬了進來，聽說是外頭一個有錢佬建給她住的，很多人說羅老師是二奶。
明春曾經也說過羅老師的壞話，奶奶聽了很生氣，她說，“你怎么學著跟別人一樣說瞎話了？”
奶奶說，他們嘴里說的有錢佬是羅老師的未婚夫，在海上做生意的，大海是無情的，把羅老師的愛人殺了，只留下一棟屋子。
“別人說羅老師跟一個二十歲的小伙子在一起真不害臊，都可以做人家娘了！”明春不高興奶奶對她生氣，明明她也是聽別人說的。
說了這話，奶奶一臉嚴肅，“人家跟誰在一起，關別人什么事了，到底是些吃飽了撐著沒事干的人愛嚼舌根，你曉得遇見一個喜歡的人容易嗎……真是的，我一個老人跟你說這些干嘛，明春，我們不該說別人閑話的，你要記住了，你要再這樣，我就拿竹條子抽你了。”
那天羅老師把資料給翠翠姐的時候，明春看到了那件白色的連衣裙就掛在屋子的一角，潔白如雪，在這個房里顯得那么格格不入。
離開羅老師家的時候，明春對翠翠姐說，“羅老師那件連衣裙真漂亮。”
翠翠姐皺起眉頭，“那是她之前那個小情人送給她的。”
“你怎么知道的？”
“大家都這么說。”
現在十五歲的明春還不怎么懂愛情這件事，但她想羅老師是愛那個男人的，才會像那樣摸遍他的全身，才能記住他的所有，才能放棄他的所有。
4.
那棵大榕樹還在那兒，樹底下還有兩張斑駁的石凳，也有人家把一些椅子放在那兒，晚飯過后，會有不少人聚在那兒說閑話，道家常。
瞧著那棵榕樹，明春突然想起了一個名字。
向凱凱。
這時趙大叔似乎也跟她一樣想起了這個名字，“明春啊，你還記得凱凱么？”
明春愣了一下，出神地瞅著那棵榕樹，“記得……怎么了？”
“倒也沒什么，就在這個夏天的時候，凱凱回來過一次，跟他的爹。”
明春感到驚愕，她驚訝的是凱凱還會回來，還驚訝的是凱凱是跟他的爹一起回來的。
凱凱不是村子里的人，他七歲的時候被他的小姨帶回來的，說這個孩子被爹娘拋棄了，孤苦伶仃，沒人照顧，只好讓她這個小姨先照顧一陣子，以后再做打算。
凱凱那時候長得很可愛，很受村子里小孩的歡迎，都想跟他做朋友，可凱凱似乎瞧誰都不順眼，別人叫他，他也不搭理人家，就是自己玩自己的。
明春的一個玩伴是個玻璃心，心里面挺中意凱凱的，可凱凱老是不理她，她一委屈就跟明春說，明春替閨蜜打抱不平，找到了凱凱。
明春走向凱凱，她說，“你這樣子是想誰可憐你？”
凱凱一愣，而后大聲嚷道，“我不需要誰可憐我！”
“那你一副可憐兮兮的樣子是想給誰看啊！”
“誰可憐兮兮了！”
“我奶奶說了，像你這樣老是臭著臉的小孩，就是個可憐鬼！”奶奶有沒有說過這句話，明春是真的一點印象都沒有了。
凱凱破口大罵，“你奶奶胡說八道，你奶奶是混蛋！”
明春這下火更大了，揪著凱凱的頭發就跟他打成一團。
大人將他們分開后，明春發誓這輩子都不會跟向凱凱說一句話。
靠近老爺廟那邊有段路一到下雨就坑坑洼洼地積滿泥黃的雨水，那天正好下了一場大暴雨，明春要拿傘到寺廟那兒給奶奶，她看到前邊是向凱凱，她本打算不瞧他一眼，可偏偏他就在前邊那段路啪嗒一下摔倒了，那傘滾到一邊，風一吹，滾得更遠了，一下子沒了蹤影。
明春也不知道自己怎么了，就走了過去，站在狼狽的凱凱面前。
凱凱抬頭瞅到明春，眼睛一瞪，猛地將頭埋了下去，一動不動的。
“趴在地上好玩？”
“要你管。”
“凱凱，你為什么非得讓別人討厭你？”
“……”
“你不想被人討厭吧，沒有人想被人討厭。”
“你別管我了，成嗎？”
“我叫袁明春，明天的明，春天的春，以后咱就認識了，如果你再這樣臭著臉，我就揍你，我才不管大人怎么說。”
凱凱緩緩抬起頭看她，一句話也不說。
明春想著她跟奶奶用一把傘就夠了，就把另外一把傘借他。
“記得要還。”
明春沒想過向凱凱會親自來她家把傘還給她。
他那天微笑著說，“還你。”
明春愣愣地看著他的笑容，內里覺得好笑，想著這凱凱也真慫，肯定是怕她揍他了。
有一次她看到凱凱一個人端著碗飯坐在榕樹下吃，她就哼哧哼哧地端著碗飯大老遠跑過來跟他一塊吃。
“哇紅燒肉啊！”
“給你一塊。”
“兩塊！”
“給。”
幾乎隔三差五他們就會坐在榕樹下吃飯。一碗裝著菜，一碗裝著飯，有時候他們互相分享自己吃的飯菜。
那天凱凱對明春說，“我爹娘沒拋棄我。”
明春很好奇，“咋說？”
“他們照顧不好自己，才不能照顧我的，我爹吸了毒，我娘整天就在麻將桌上。”
“吸毒？不是會死么？”
“會死，只是沒那么快死。”
“他們干嘛要這樣？”
“我也不知道。”
“你討厭他們嗎？”
“有時候我覺得需要照顧的是他們，而不是我。”
凱凱跟明春相處的時間越來越多，他的性格也漸漸開朗了許多，也認識了幾個朋友，但他跟明春玩得最好。
明春知道凱凱喜歡吃草莓，她那天就偷偷地摘了一些草莓，放在他的家門口。
凱凱晚上的時候跑來問他，他看上去很著急，“草莓是你摘的？”
“好吃嗎，哈哈哈，別太感動哦。”
凱凱愣愣地看了她一眼，臉上的表情莫名的復雜，他轉身就走了，明春覺得奇怪，晚些的時候，有人找上門來，大喊大叫，說了小偷什么的，賠錢什么的。
明春驚慌失措地看著那個面目猙獰的男人，奶奶急切不安地問明春，“是你去摘別人家的草莓么？”
明春臉色蒼白，她茫然地問男人，“你怎么知道是我摘的？”
男人生氣地說，“是向凱凱告訴我的！你這個小偷！”
原來男人發現有人動了他院子里的草莓，之前有過幾次這樣的情況了，他很生氣，心想一定要抓住這個偷草莓的人，結果在向凱凱小姨家前發現了一袋子的草莓，分明是剛從地里摘的，還帶著土塊。
“向凱凱跑了出去，回來后就跟我說是你丫頭摘了我家的草莓，說，前幾次，是不是也是你干的！”
“才沒有！就這一次！”
“你這個小偷說的話，誰還信你？”
明春沒有力氣再去反駁，她感覺好累好累，想去睡覺。奶奶賠了錢，對著明春失望地嘆了口氣。
“奶奶，以后我不會再這么做了……”說著她回了自己房間去。
明春跟凱凱一個星期沒碰面。
之后的一天，凱凱在榕樹下叫了明春的名字，她目不斜視地走過。
第二次也是這樣。第三次，第四次，數不清楚第幾次了，她一直不理凱凱，直到凱凱被第二個親戚帶走了。
趙大叔說，“那天凱凱到你奶奶家，問你在哪里，沒見到你，他似乎很失落，他比以前壯實了許多呢，住了兩三天，然后就走了。”
那棵榕樹從明春的視野中消失，她的腦海里回蕩著一個稚嫩的聲音。
明春！
明春！?
明春！
她好后悔。
5.
坐上火車后，明春心里頭一時五味雜陳，她才真真切切地感受到，原來她在這個村子里生活過，而且發生了好多事。
那些記憶怎么就像是冬眠了般沉睡了呢？
她以前是不怎么想回來的，大約是愛上了那個繁華的城市。
她閉上眼，想著，以后也要經常回來才是，見一見那些過去的人。
火車呼嘯著鉆進了隧道……
——【完】——
