陽(yáng)光從南窗里大大方方地爬進(jìn)來(lái)，剛倒的一杯水在陽(yáng)光里熱氣 騰騰，旁邊放著一首首古琴曲，我坐在周末的午后碼字。
今天我想來(lái)聊一聊音樂(lè)。所以，讓我們聽(tīng)著歌兒往下看吧。
打開(kāi)網(wǎng)易云音樂(lè)，且聽(tīng)燕池、廚子和戲子這兩版《將進(jìn)酒》。
是什么讓一首歌、一個(gè)人變紅？
二月份的南京已經(jīng)開(kāi)始春暖花開(kāi)，而這個(gè)月我們觸目所及的報(bào)道，不絕于耳的名字，恐怕就是趙雷了，就像馬上要到來(lái)的三四月份的芳菲不盡。
去年七月份，我去北京出差，專門(mén)去他歌里寫(xiě)到的地方轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，有可以讓你沉默不語(yǔ)靠著墻壁曬太陽(yáng)的鼓樓，也有帶走青春的107路車(chē)，更有熱鬧擁擠的什剎海。漫步在后海酒吧街，一陣一陣《南方姑娘》的歌聲飄過(guò)來(lái)，你就知道趙雷紅了。
在《歌手》曝光后，趙雷接受采訪說(shuō)，對(duì)于自己的成名，除了自己一直以來(lái)的努力，其實(shí)有很大的運(yùn)氣成分。對(duì)于音樂(lè)他還是個(gè)初學(xué)者，比如他演出都是在譜子上標(biāo)注和弦進(jìn)行，而樂(lè)隊(duì)成員演奏都是按級(jí)數(shù)，所以會(huì)有溝通上的不便。
當(dāng)然，我很欣賞趙雷的才華，也更喜歡他的真實(shí)。
事實(shí)上，一首歌、一部電影、一本書(shū)是否一鳴驚人，除了媒體的風(fēng)向，更多的靠的是一群不懂作品本身的人。你要讓他們說(shuō)周杰倫的歌有什么特別之處，張藝謀導(dǎo)演的電影有什么不同之處，馮唐的書(shū)有什么標(biāo)新立異之處，他們總不會(huì)說(shuō)出個(gè)什么所以然來(lái)。但是他們?nèi)硕鄤?shì)眾，只需要?jiǎng)e人說(shuō)好，他們就能形成具有“羊群效應(yīng)”的市場(chǎng)，于是一次點(diǎn)擊，一次觀看，一次購(gòu)買(mǎi)，眾多的一次一次成全了作品、也成全了作者。
就像狄更斯在《雙城記》中所言，“這是最好的時(shí)代，這是最壞的時(shí)代。”
當(dāng)我談聽(tīng)歌時(shí)，我談什么？
中國(guó)佛教禪宗史書(shū)《五燈會(huì)元》提出了“見(jiàn)山是山，見(jiàn)水是水；見(jiàn)山不是山，見(jiàn)水不是水；見(jiàn)山只是山，見(jiàn)水只是水”的參禪悟道三境界；王國(guó)維在《人間詞話》概括了“獨(dú)上高樓，望盡天涯路；衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴；眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌處”著名的人生三境界；培根在其《論讀書(shū)》中總結(jié)了“讀書(shū)足以怡情，足以博彩，足以長(zhǎng)才”三目的。
甚至，像英國(guó)首相丘吉爾在二戰(zhàn)時(shí)要求部下匯報(bào)工作都要概述為三點(diǎn)。三分天下、三顧茅廬、三生三世十里桃花，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，很多事情竟能都劃歸到三上。所以，我也效仿古人，談?wù)劼?tīng)歌有哪三層境界。當(dāng)然劃分只是為了區(qū)分，更高層次是建立在下面的基礎(chǔ)上的。
首先，最基本的就是聽(tīng)熱鬧。這也是人數(shù)最多的一類人。也就是前面說(shuō)的“不懂作品本身的人”，不懂就不懂吧，但是還是得聽(tīng)呀。作品對(duì)他們來(lái)說(shuō)，就是“有的人說(shuō)不清哪里好，但就是誰(shuí)都替代不了”。
一般而言，他們注重演唱者甚于其他作者和歌曲本身，不然許鏡清老爺子也不會(huì)出來(lái)搞西游記音樂(lè)會(huì)眾籌，而演唱者多是其偶像，所以包容偶像的一切的態(tài)度也就遮蔽了他們的雙耳。如果是陌生人，生的容顏姣好或者別人說(shuō)好，也很容易路轉(zhuǎn)粉。
旋律要朗朗上口，容易傳唱，口水歌一般定位這類人群。只要聽(tīng)到“你是我的小呀小蘋(píng)果，怎么愛(ài)你都不嫌多”這種旋律，他們就會(huì)翩翩起舞的歡樂(lè)。
最后才是歌詞，“我愛(ài)你，愛(ài)著你，就像老鼠愛(ài)大米”這樣直抒胸臆最好，較能省去了深入探究的燒腦，要不就干脆古一點(diǎn)，“十年江湖期 一路紅塵載酒行，我去赴一場(chǎng)無(wú)關(guān)風(fēng)月的局”，于是歌里天天有江湖，有江湖的地方天天愛(ài)恨情仇和刀光劍影，漸漸地，這群人成全了古風(fēng)，然后標(biāo)榜自己的特立獨(dú)行。
其次是聽(tīng)門(mén)道，這是聽(tīng)歌的第二臺(tái)階。除了歌手，這類人群已較能尊重一首歌曲的作詞、作曲、編曲、混音等其他作者了，并能拎得清誰(shuí)輕孰重。
已經(jīng)不僅僅追求旋律的郎朗上口，還在學(xué)習(xí)作曲的技法。開(kāi)始注重每一個(gè)音符的聽(tīng)感，節(jié)奏如何，調(diào)式有啥特點(diǎn)，樂(lè)句間如何關(guān)聯(lián)，樂(lè)段是否妥帖，音樂(lè)的主題是怎樣發(fā)展。
更注重編曲配器了。前奏為什么只用一架鋼琴仍很飽滿，架子鼓是怎么進(jìn)的，和弦是什么走向，吉他solo是實(shí)錄的么，bridge部分是怎么過(guò)度的等等。
歌詞上，開(kāi)始考究每一個(gè)遣詞造句，如“鳥(niǎo)宿池邊樹(shù)，僧敲月下門(mén)”，為什么敲比推好？作者的創(chuàng)作背景是什么，想表達(dá)什么？為什么他說(shuō)“面朝大海，我站成了大海，你在我里面浮沉，回憶是一條狂犬追咬了許多年”，到底回憶追咬的是什么？
最后是聽(tīng)性情。這里性情，既是黃宗羲《柳敬亭傳》中所說(shuō)的“說(shuō)書(shū)雖小技，然必句性情”，也是顧炎武《日知錄》中的“詩(shī)主性情，不貴奇巧”，還是孔子的孫子孫沖遠(yuǎn)說(shuō)的“性者，天生之質(zhì)，正而不邪；情者，性之欲也。”反正，只是要高級(jí)詞匯你就往上堆砌吧，保準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)兒。
詞曲編唱不再是有形之物，玄一點(diǎn)就是達(dá)到了無(wú)我之境，一首歌，他可以聽(tīng)出山川大河來(lái)，可以聽(tīng)出七情六欲來(lái)，還能聽(tīng)出人生百態(tài)來(lái)。
什么爵士樂(lè)、什么巴洛克音樂(lè)、什么律音階，有與無(wú)，都存乎一念之間。聽(tīng)的是別人，再反觀自己，然后推己及人，這里重要的是推。所以，就像萬(wàn)維鋼老師說(shuō)的拉大提琴的要比彈吉他的更容易進(jìn)入哈佛大學(xué)，因?yàn)榍罢呖粗薪甜B(yǎng)，后者看著像流氓。
好吧。《將進(jìn)酒》唱罷，你能聽(tīng)出了什么嘛？如果沒(méi)有，那么“將進(jìn)酒，曲莫停”。
