今天,所有的社交媒體很自然的、情理之中的、幾乎毫無懸念的被一個人刷屏:
科比·布萊恩特。
全民,各種年齡段,各類群體,通過各種方式,見證和紀念這一個屬于24號小飛俠的日子。
科比,的確是一個傳奇,天賦和狂傲富裕了他舉世矚目的光環,不討好的性格和種種負面新聞又讓他非議不斷。未來凌晨四點半的段子終將漸漸消失于人們的視線。小飛俠,再見……
……
好吧實在抒情不下去了。我是多么希望自己能和千百萬把這一天當作一生中最重要日子之一的科粉和科黑們那樣痛痛快快的大哭大笑一場,然后義無反顧的燒掉24號黃色球衣,祭奠自己已經在口頭上逝去了n次的青春。
可惜,我并不能感同身受。或者說,已經很久很久無法感同身受。科比·布萊恩特,看到這個名字,我只會條件反射般的聯想到NBA,洛杉磯湖人,5冠,努力,牛逼,小飛俠,快40了,奧尼爾,詹姆斯。。在腦暴一下……凌晨四點半,打鐵,81分,告母,性侵,牛逼……怎么又回來了。
都是一些泛泛的碎片化的標簽,無論對于科粉或科黑,恐怕連入門的入門都算不上。所以我真的不想也沒資格在這一場全民紀念科比的浪潮中分一杯情懷的雞蛋羹。
但我也堅信,我這種情況絕對不是個案,絕大多數年輕人對科比、乃至對籃球,大致也無非一般的欣賞或黑,都達不到“你的后仰沒有酒,但卻讓我醉成狗”“科比走了,從此不會再看籃球。“你走了,我們還黑誰啊”的地步。
所以這場全民化紀念科比退役的輿論“狂歡”中,除了顯見的網絡信息本身強大的傳播力推動,背后深層的原因到底為何?
我抱著較真的態度思索著,回憶著,努力找到自己與科比之間的交集。
我回到了初中。
應該是初一或初二,那一段是我與籃球與NBA關系最親密的時間了。那時候受同學的影響和學校歡脫寬松的氛圍,算是比較癡迷籃球,經常在家看直播(至今看過的NBA完整比賽不超過20場,全在那一兩年),偶爾還會買一些已忘掉名字的籃球海報,看著科比、詹姆斯扣籃的巨幅特寫,用手比著他們肱二頭肌與胳膊長度的比例,再使出吃奶力氣繃緊自己的肌肉捏一捏,安慰自己再過二十年一定比他們更zhuang(此處讀三聲更地道語氣更強)。
印象最深刻的,當然是在課堂上看直播了。那時候手機遠沒有非常普及,還是初中,全班就幾部手機。男生們就傳著一部手機輪著看,和藹而無奈的老師只好睜只眼閉只眼。(否則就要把一大半同學都請出去)哦對了,當然是文字直播,沒試過的可能不了解,文字直播遠遠要比視頻直播更加刺激。隨著比賽快要結束,刷新時間從一分鐘調到半分鐘,10秒,5秒,手動刷新,飛快的點到手酸。
傳到我這里時,鬼使神差的點了某個鏈接,竟然跳轉到了視頻!當時簡直激動壞了。然后就看到一個穿著24號球衣的人在場上瞎**跑,瞎**投。當時第一感覺就是,哎呀那個人……好像得分還挺多,難怪啊投那么那么多還總打鐵;人品也一定特不好怎么對面防他辣么狠;還這么杜呢,這么遠這么小角度還后仰干拔真是……臥槽還真進了;不行,這鼻子還不下去,太尖了別扭。誒?怎么看不了了,我興趣索然的關上頁面,信手點開電子書,戳進《多情劍客無情劍》找了個書簽就開始看…下課后,等了半天著急的不行的手機主一把搶過來,查了查發現僅有的幾十兆流量和話費余額都被我用光,旁邊又傳來“凱爾特人贏了!”的歡呼聲,一聲怒吼就給了我一拳啊哈哈~
那一年,是2008年。
我第二次重逢《多情劍客無情劍》,是在2014年暑假,天津圖書館二樓的中文閱覽室。此前,我一直抱著金庸水平全方位碾壓古龍的拙見,僅憑著一部天龍八部和對古的一無所知。
靠,怎么胡亂寫到這里喉嚨突然有點堵堵的。當然不是由于對科比偏見的愧疚,更不是憶起那一拳的酸爽,哥哥我的身子骨早就今非昔比了,好漢不提當年勇(誒?。。)
我想,大概是這所有的一切吧,科比和NBA,金庸,古龍,這些意向,或者用現在更火的一個詞概括——ip,都以一種隨意慵懶的方式,點綴著我那些過去的日子,優雅又輕盈,卻留下了無法抹去的刻痕。
這些ip與回憶、感傷、情懷等每個人內心深處最柔軟的部分盤根錯節的連接著。這也就是為什么中午我看著直播,目睹粉絲們無限的刷屏彈幕,科比60分回“峰”返照般的驚艷表現時,努力像喚起與球迷們科粉們同步的情緒,甚至努力緊著嗓子醞釀情緒也未能產生共鳴,而回憶起初中的那年那事那直播就想哭的原因吧。
從大眾的科比,我只看到了一個明星,從回憶里的科比,我看到了自己。
我突然想到了周杰倫。
如果說我這個在文娛方面極度不從眾幾乎不追星的人曾經盲目的崇拜過誰的話,那只能是周杰倫。幾十首歌曲,填滿了我那只128M的紐曼MP3,和那些落滿灰塵與花粉的美好純情的日子。
所有的懵懂,情愫,迷惘,友情,都隨著那一段段聽了千百遍的熟悉旋律,那口齒不清的沙啞的聲音盤旋飛舞,消失在無垠的天幕里。
所以如今,千千萬萬個我這樣的同齡人,自發的開始追憶那個青春年少的周杰倫,《不能說的秘密》里唯美得無以復加的周桂cp。看著周淡出歌壇,結婚,生娃,每一個娛樂圈爆點,都像科比退役一樣,讓真正的粉絲們為偶像漸漸遠離聚光等焦點心碎,卻帶給其他更廣大的群眾一個傷感卻又明確的信息:我們老了。或者我們長大了,在明星們的陪伴下。
或許,真正能有幸和他們時時刻刻同步享用和見證的,只有時鐘上那三根不知疲倦的指針一圈又一圈的旋轉,直到生銹。
也許,在有些人眼里,周杰倫和科比唯一的區別就在于周是歌手,科是運動員。一個還沒有正式的告別演出,我們還可以樂觀的抱著希望等他繼續出新專輯,開演唱會;而科比的退役戰,確是截斷性而突兀的謝幕表演。
我們瘋狂的愛著周杰倫,林俊杰,許嵩……正如同95后00后們瘋狂的愛著Bigbang,TFboys,鹿晗……
他們瘋狂的崇著科比,詹姆斯,雷阿倫,麥迪,姚明,正如同加入了新鮮血液的他們瘋狂的崇拜著庫里,詹姆斯,哈登,拉文,林書豪……
而在我眼里,周杰倫,科比,NBA,老友記,Dexter,冰雪奇緣……不管如何喜愛懷戀,或與我哪些浪漫美好的難忘經歷耦合,都只是一些終將只能用作在追憶之路上導向的路標罷了。
突然已不知道該如何結尾?對這場生動深情而光怪陸離的回憶之旅。
不過,科比和“科比”們,還是謝謝你們。
哥哥我繼續大膽的往前走啊,往前走,想回頭~