? ? 搬家之前，我住在鐵路文化區。那是一個老小區，建于上世紀八十年代。步梯，紅磚房，沒有圍墻，沒有物業。住的全部是鐵路職工及其家屬。

? ? 我們在那住了二十年。上世紀九十年代，入室盜竊案多發，尤其是這種沒有圍墻的小區，道路四通八達。所以家家戶戶個個窗戶都布滿了防盜網，每家幾乎都安裝了兩道門。

? ? 網和門雖多，但鄰里關系卻是通暢而和諧的。真真是“遠親不如近鄰”。

? ? 那時我們上班忙，我的對門，樓上樓下都有老人在家。來不及接小孩，見誰有空就招呼一聲，他們非常樂意幫忙接孩子。接回來后還讓小孩在他們家吃完晚飯才把她送回來。至今小孩還常常懷念李奶奶的釀茄子，張爺爺的紅燒肉。單元十戶人家，她幾乎家家都蹭吃過。

? ? 傍晚時分，大家吃過晚飯，小區開始熱鬧起來。老人們聚在一起聊天，年輕的爸爸媽媽們遛娃，小孩們蹦蹦跳跳你追我趕，哪家小孩碰著了，跟小伙伴吵架了，樓下的爺爺奶奶幾句話就幫解決了。

? ? 大家彼此熟悉，雖然免不了被人議論家長里短，但總體還是和諧友好的。周末，小區里的老人還經常腌點酸，做點酒糟什么的拿到小區公共休息區讓大家品嘗。說實話，老人們的手藝真是好。她們有豐富的生活經驗，一家幾口十幾口人一日三餐的操勞讓這些老人個個都有拿手絕活。我的廚藝都是那時跟老人們學的。

? ? 小區環境雖然舊、雜、亂，但有濃濃的人情味，煙火味。

? ? 現在的新小區，電梯，高樓，保姆式物業管理，地面干凈整潔；人道，車道井然有序。安靜，舒適。

? ? 電梯到樓層，“嘭”關上門。聽不見小孩的吵鬧，看不到老人扎堆聊天，不知道鄰居是誰。煙火氣，只有自己做飯時的那一點點了。

? ?