小時(shí)候，有人問我你的夢想是什么？我說是當(dāng)大明星。那時(shí)聲音尖利，唱歌好聽，還特別喜歡擺Pose，表現(xiàn)欲很強(qiáng)。當(dāng)時(shí)我和表妹一樣，都很崇拜明星，想成為明星，而我們都追蔡依林。
兩三歲，我爸給我錄了一盤錄音磁帶，夾雜著《粉紅色的回憶》，里面有一段的內(nèi)容是我的幾個(gè)姐姐威脅我，她們說如果我唱歌，她們就帶我去姑姑家，如果不唱，就留我一個(gè)人在家里，因?yàn)樗齻兿肼犖页琛?/p>
再長大一點(diǎn)，室內(nèi)體育課上，體育老師竟然讓我唱歌，那時(shí)候《情深深雨蒙蒙》很火，唱完《離別的車站》老師讓我伸出舌頭，說要看看我的舌頭是不是比別人的要細(xì)一些，而后來那首歌成了我們班的班歌之一。
小學(xué)音樂考，我以97分考了第二名，第一名98分，同學(xué)們都說第一名分?jǐn)?shù)高是因?yàn)樗切ｉL的女兒，而我是真正唱得好聽。
進(jìn)入青春期后，嗓音大變，很多歌唱不上去，但仍然執(zhí)著于音樂專業(yè)，差點(diǎn)就去上了音樂學(xué)院。
大學(xué)四年，每天打開電腦的第一件事就是先打開音樂播放器，然后開始唱。不管當(dāng)時(shí)有沒有睡醒，有沒有穿好了衣服，洗澡的時(shí)候邊跳邊唱，特別不要臉那種，當(dāng)時(shí)最大的希望就是能在洗澡間里裝一塊大鏡子。后來看到網(wǎng)上傳有人在宿舍唱歌被室友砍死，當(dāng)時(shí)真慶幸我的室友們的內(nèi)心不是一般的強(qiáng)大。
......
當(dāng)然，上面的都不重要，我想說這些都不是音樂之于人生的意義。
那么音樂的意義到底意味著什么？
對(duì)抗孤獨(dú)，認(rèn)識(shí)自我。
中學(xué)，正值青春期。那時(shí)候我變得很敏感，很多小學(xué)時(shí)期跟我玩得很好的朋友都跟我分開了，于是我開始變得很孤單，我不知道別人是怎么去快速適應(yīng)這種節(jié)奏跟來自不同地區(qū)的新同學(xué)打成一片的，而我還停留在過去。
于是我不跟新同學(xué)一起去食堂吃飯，不跟他們?nèi)ピ杼?，不跟他們?nèi)バ≠u部，不跟他們上廁所，不跟他們一起騎自行車，我每天都一個(gè)人走路回家，總之這個(gè)時(shí)期我非常孤獨(dú)。
在我回家的路上，很長很長的大路上，沒有人，很安靜，我就開始唱歌，唱我喜歡的歌，唱得非常大聲音，那種感覺就好像有一個(gè)人陪伴我，而我身處的并非是一個(gè)被割裂開的孤立世界。音樂讓我聽見了自己內(nèi)心的聲音，聽見了自己的欲望和悲喜。因此在很長很長一段時(shí)間內(nèi)，我并沒有發(fā)現(xiàn)自己孤獨(dú)，但是后來我在路上沒唱歌的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)，自己好孤獨(dú)，就那么好可憐地一個(gè)人走在那么漫長的一條路上，好孤獨(dú)，又好堅(jiān)強(qiáng)。
高中的時(shí)候，我一個(gè)人去了外地讀高中，那個(gè)時(shí)候第一次坐七八個(gè)小時(shí)的大巴去外縣，整個(gè)路程漫長而無聊，周圍的人在聊天，都是些大叔大嬸，口音混雜，窗外除了山還是山，都沒什么新奇的東西，我最終選擇聽音樂。我當(dāng)時(shí)買了一個(gè)MP3，下載很多喜歡的歌，一上車就戴上耳機(jī)，聽著歌坐長途汽車，好像窗外的那些山和樹木都有了情感和色彩，那些灰暗的城市的輪廓，那些途中遇見的男孩女孩們好像都有了故事，這讓本身容易暈車的我突然覺得路上多了那么一絲期待。
釋放情緒，平衡壓力。
中學(xué)的時(shí)候與好朋友鬧別扭，在課余時(shí)間我會(huì)跑到天臺(tái)去吹風(fēng)，去聽歌；在每個(gè)星期天的下午，離開家到學(xué)校上晚自習(xí)，都是我最舍不得家、最思鄉(xiāng)的時(shí)刻，這時(shí)候我會(huì)哼唱關(guān)于家關(guān)于溫馨的歌；在喜歡的人喜歡上別人的時(shí)候，我就會(huì)淋著雨唱很傷感的情歌，那個(gè)時(shí)候的抒情歌有蔡依林的《天空》、梁靜茹的《勇氣》、蕭亞軒的《最熟悉的陌生人》之類。當(dāng)自己的情緒和歌里面的情緒融匯到一起的時(shí)候，自身的情緒被放得更大，共鳴感很強(qiáng)，會(huì)把自己當(dāng)作歌曲里的主人公。
我并不是那種失戀了就不聽情歌的人，越是失戀，越是難過，我越要聽情歌。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候情緒需要宣泄，而非壓制。就像勝利了點(diǎn)燃煙花放肆慶祝，或者失戀了在一個(gè)朋友的懷抱里放聲痛哭一樣，那些情緒被推向極致，然后獲得救贖。當(dāng)你的情緒被放大到整個(gè)世界都充斥滿，被放大到一種普世的情緒的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候你會(huì)覺得世界遼闊，整個(gè)人的情懷即會(huì)變得很高很高。
后來我去上了大學(xué)，又從大學(xué)畢業(yè)踏入社會(huì)參加工作，也一直離不開音樂。我一直覺得我的人生被限制著，很多時(shí)候我并不能完完全全做一個(gè)真正的我自己，因?yàn)樾枰檻]的因素越來越多，很多時(shí)候我的部分個(gè)性甚至整個(gè)人都被隱藏住，那些時(shí)候我覺得人生真的好無趣呀，整天做著并不感興趣的工作，整天跟不是很喜歡的人打交道，每一天都在重復(fù)演繹，青春流逝得不明不白。于是我在課余時(shí)間唱歌，在下班時(shí)間唱歌，我發(fā)現(xiàn)原來生活還有那么一丁點(diǎn)兒趣味，原來自己并不是一截木頭。
找到信仰，捍衛(wèi)尊嚴(yán)。
大概從去年11月開始到今年三月，我有大量的工作，每天加班，加到晚上十一點(diǎn)以后，加完班走在路上已然是凌晨，然后第二天早起，重返往返。在這段時(shí)間里我嚴(yán)重質(zhì)疑我的人生，我這樣每天耗命加班到底是為了什么？我一個(gè)人來大城市、蝸居在一畝三分地里不敢出門逛街地茍且著又是為了什么？我的青春、我的夢想、我的路在哪里？我還是我自己嗎？......那段時(shí)間正好是第四季《中國好聲音》全國總決賽，選手貝貝極具搖滾色彩和生命灼熱的聲音打動(dòng)了我，她唱汪峰的《存在》：
誰知道我們該去向何方？
誰明白生命已淪為何物？
是否找個(gè)借口繼續(xù)茍活？
或是展翅高飛保持憤怒？
誰知道我們該夢歸何處？
誰知道尊嚴(yán)已淪為何物？
是否找個(gè)理由隨波逐流？
我該如何存在？
當(dāng)時(shí)發(fā)瘋一樣喜歡貝貝，貝貝偶像啊，你唱的就是我，就是我的人生。而后來我發(fā)現(xiàn)隔壁的姑娘也喜歡聽和哼唱這首歌，而我們都蝸居在同一片屋檐下，想來都是被生活的烏瓦圍困之人。
世上有一種英雄主義，那就是在認(rèn)清了生活的真相后依然愛它。是啊，在知道了大城市的生活如此殘酷后，依然能歌唱的人，已經(jīng)沒有任何挫敗能將他打敗，讓他心如死灰，將它挫骨揚(yáng)灰，而剩下的便是如《大橋上》里面所唱：
我相信/這黑夜總會(huì)過去/夢想總會(huì)在不遠(yuǎn)的地方/上蒼請讓我再堅(jiān)強(qiáng)一些/當(dāng)我將要倒下/就在這無靠無依的/大橋上......
音樂能讓人找到久違的信仰，你要始終相信美好，哪怕最終的結(jié)果是倒在一座孤零零的大橋上。
標(biāo)榜個(gè)性，族群吶喊。
回顧一下十年前的超女，再看看今年的，我發(fā)現(xiàn)中國現(xiàn)今的音樂越來越多元化，選手們的已經(jīng)不局限于苦情歌和勁辣舞曲，此外還有搖滾、爵士、R&B、說唱、靈魂樂、二次元唱腔等等，而對(duì)應(yīng)這些音樂類型的背后是一個(gè)個(gè)有個(gè)性有態(tài)度有標(biāo)識(shí)的女孩。
看似乖乖女的何美延，其實(shí)身體里居住著一個(gè)Rap小精靈；其貌不揚(yáng)的周吉芳看起來就是個(gè)傻大姐，但是把她舞臺(tái)上旋律一開她就可以搖得很high很洋氣；二次元小女生圈9一開口就像是我們坐在電視機(jī)前看動(dòng)漫，而滿屏都是美少女在飛舞或者犬夜叉在廝殺；中性帥氣的張曉鈺一上臺(tái)則用超帥的舞步各種放大招無限撩妹，就連Twins都承認(rèn)有被撩到；而女王臺(tái)風(fēng)的王金金更是在臺(tái)上刮起了一股龍卷風(fēng)，她只要一站在臺(tái)上她就是那個(gè)氣場最強(qiáng)的Queen.......
每一種音樂背后都對(duì)應(yīng)著一種人格，甚至是一種群體人格，可能在現(xiàn)實(shí)生活中他們是小眾的、是內(nèi)斂的、是隱藏不露鋒芒的，她不開口就無人知道她身體里有這樣一種靈魂，他們這樣的一群人，被埋藏著，但是給她們一個(gè)舞臺(tái)、一首歌曲、一張專輯或者一支MV，她們就可以滿血復(fù)活。
音樂標(biāo)榜個(gè)性，尤其是年輕人，對(duì)于他們而言，音樂包含著潮流、個(gè)性、夢想、青春、記憶、武器等等太多太多的意義，有些時(shí)候他們喜歡音樂并不是因?yàn)樾珊寐?、受人歡迎，而是他們覺得這種音樂就是屬于自己這一類人，就是他們存在的姿態(tài)。
上下班坐地鐵，幾乎所有年輕人都塞著耳機(jī)，可能他們在公司就是一個(gè)最平凡不過的小職員，長著一張大眾臉，說句話都無足輕重，但是隱藏在他耳機(jī)背后的那個(gè)宇宙，你無法衡量。
聽覺藝術(shù)，撬動(dòng)社會(huì)和生活。
現(xiàn)在，很多歌手做音樂，越來越傾向于個(gè)人化風(fēng)格的概念性音樂。尤其是那些大紅大紫的天王天后，像Lady Gaga的《Artpop》、Rihanna的《ANTi》、Beyonce的《LEMONADE》、Adele的《25》，還有國內(nèi)的蔡依林的《大藝術(shù)家》和《呸》、林憶蓮的《蓋亞》、張惠妹的《阿密特2》，都是極具藝術(shù)風(fēng)格的專輯，詞曲很粗暴，MV很怪誕，但是專輯概念很完整，每一首歌都是掙扎著的人格。她們已經(jīng)不需要去迎合市場，不需要追隨大眾化的潮流，他們可以直接操起音樂這把武器，去向現(xiàn)實(shí)社會(huì)的不公平、種族歧視、黑暗面、娛樂圈爭斗、世俗等等開槍，這時(shí)候音樂和文學(xué)、電影、畫的意義相似，它是藝術(shù)品，它被賦予了很高的種族訴求和社會(huì)呼喚意義。
去年的金曲獎(jiǎng)，蔡依林憑借《呸》獲得最佳國語專輯，評(píng)委給出的獲獎(jiǎng)理由是：詞曲創(chuàng)作關(guān)注社會(huì)少數(shù)族群，用專輯把歌手看到的視野與音樂結(jié)合，精彩度讓人驚艷。
女總統(tǒng)Beyonce今年發(fā)行的專輯《LEMONADE》一直領(lǐng)先今年全球?qū)］嫲?，這張專輯非常黑人化、有著很濃的政治色彩，Beyonce以家庭愛情為切入點(diǎn)，小則是為她和Jayz的感情宣泄，大則是為黑人女性發(fā)聲、為女權(quán)吶喊。有很多音樂貼吧的大神預(yù)測這張專輯極有可能橫掃下一屆的格萊美。
而Adele更不用說了，零資訊，零緋聞，平時(shí)就在家?guī)蓿瓦B格萊美獲獎(jiǎng)了都懶得去參加，有點(diǎn)隱居娛樂圈的意思。但是她不鳴則已、一鳴驚人，這次的《25》重啟了唱片行業(yè)的巔峰，近百年來，她的銷量一騎絕塵，可她出道也就那么幾年，總共累計(jì)發(fā)過三張專輯而已。為什么她會(huì)那么火？她的音樂能治愈人心，她的聲音能讓人好好靜下心來感受一下自己的人生，那些柔軟的時(shí)刻。
比如那首很有名的《Someone like you》，很多很多人都說Adele唱的就是他們自己，她的音樂勾起了生命中那些憂傷的戀情與美好的往事。聽她的音樂會(huì)落淚，不是因?yàn)槌C情，更不是疼痛，而是因?yàn)槟钦娴氖乔星袑?shí)實(shí)生命體驗(yàn)，是人生的邂逅、相遇、錯(cuò)過、又回首.......
有很多中國樂迷說，有生之年，一定要去聽Adele的演唱會(huì)，因?yàn)樗艉脦啄瓴懦鲆淮螌］?，再過幾年誰知道呢，時(shí)不待人啊。
這個(gè)時(shí)候音樂的意義就是一種全民情感，一種時(shí)代的共鳴，一種非常稀缺的全球性藝術(shù)品，它不是高高在上的磅礴大氣的國歌，更不是普通人無法理解的梵高的油彩，它是我們牽手，我們談戀愛，我們上床，我們爭吵，我們分手，我們老去，以及我們回首那一刻腦海泛起的記憶。不再只是“我”的，而是“我們”的。
.......
寫到這里，我想說音樂的意義并不止那些好聽的旋律，并不止是通俗流行的腔調(diào)，更不止是那些榜單和獎(jiǎng)杯，音樂更是對(duì)生命個(gè)體的豐富和塑造、對(duì)群體的呼喚以及對(duì)生活心靈夢想和信仰的吶喊。
選秀節(jié)目一度很火，網(wǎng)絡(luò)上也不乏炒作和黑幕輿論，但多少年過去了，人們還是愛看，還是會(huì)哭，還是會(huì)憤懟，但這很好，這說明我們還在很認(rèn)真地對(duì)待音樂。
或許我們身上都曾萌生了一顆關(guān)于“音樂”夢的種子，但是在雨打風(fēng)吹后，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開音樂行業(yè)，和柴米油鹽醬醋茶緊緊地化為一灘，可是當(dāng)我們在油煙機(jī)前勞碌，在聽到窗外傳來的對(duì)面超市的美好的旋律時(shí)，我們會(huì)心血來潮，心里突然為之一軟，就這么一軟，天吶！原來生活還有那么一絲曼妙，而這曼妙就在我感覺到音樂的這一瞬間，很短很短，但整個(gè)人生瞬間有了意義.......而這，就是音樂存在的意義。
（THE END）
安可安，個(gè)人公眾號(hào)：北漂的小安
一個(gè)愛美的男子。
長期加班，熬夜碼字。
幻想有一天變得美好、不差錢、而且溫暖。
下篇下次熬夜見。
晚安。
授權(quán)轉(zhuǎn)載請到后臺(tái)留言
