01.

科比退役，朋友圈和微博被刷屏了。

“60分，準絕殺，傳奇的完美落幕。”

“再見，科比。”

“謝謝你出現在我們最好的年華。”

……

科比迷們一片狼嚎。

這種熱鬧，就像在上學時看到的。課間男生圍了一堆，討論NBA最新的戰況，爭論哪支隊伍進季后賽的機會大，感嘆科比“打鐵”太nb，也是一片狼嚎…

剛放學，就互相吆喝趕緊去籃球場占場子，晚了就沒了。

打球打到壓著晚自習鈴聲進教室，大汗淋漓，飯都沒吃。

我不懂什么是“打鐵”，也不知道“季后賽”，更不知道科比狂砍81分的傳奇，就在一旁遠遠地看著他們的熱鬧。

就和昨天一樣，遠遠地，看著男生在他們的世界里，一邊為科比的完美謝幕激動，一邊為告別而難受。

我插不進嘴，也不想加入刷屏強行找存在感。每個人都是自己青春里的主角，也注定是別人某段青春的旁觀者。對于這群不再年少的男生，我想做一個旁觀者，安靜地看著他們為自己的英雄退場百感交集。

這樣的他們格外可愛，格外意氣風發。

02.

有一個朋友M，只要一想起籃球，想起每一個關于打籃球的細節，手心就會冒汗。08年奧運，美國夢之隊來北京五棵松比賽，為了看科比，他跑去當志愿者。工作時偷偷溜走，扒在球館門邊看訓練。后來他總愛描繪，科比和他對視了一眼。

“人家科比可能只是朝門邊無意瞟了一眼，不是在看你。”

“不，他肯定是在看我。”

現在的M，雖然仍有健身，但經常加班，沒有時間去打籃球，而且更無奈的是，已經沒有辦法湊齊以前的小伙伴打一場痛快淋漓的球。一下課就吆喝上籃球場的日子一去不復返。

另一個朋友L，性子溫和，說話慢悠悠的。高三為了積累作文素材，老師讓我們輪流把自己找到的材料謄寫在教室背后的黑板上。我第一次認識科比和凌晨四點洛杉磯的模樣，就是從L抄滿的一整個黑板密密麻麻的小字里。

我曾經問過他，科比到底有多厲害，他講了整整4個小時。每一次的結束，又總是以“讓我再當一回科吹”繼續。

情難自已。

現在的L，讀博士，每天長時間坐著對電腦，腰椎間盤突出。每次打球，好像慢動作重播，慢騰騰地跑，慢騰騰地上籃。

工作多年，很多人已經挺著啤酒肚，昔日打滿全場的籃下小王子們現在可能跑幾步都喘氣。

年齡變了，身份變了，不變的是對籃球和科比的喜歡。

不再年少，但因一份喜歡，青春依然停留在他們的身上。

03.

高潮可以裝，崇拜可以裝，但喜歡無法裝。

何況是一如既往，十幾年的喜歡。

喜歡是要問自己的心的，如果假裝喜歡，就是欺騙自己。欺騙別人容易，欺騙自己可能是世界上最難的事情。

但喜歡也是要付出的，喜歡是要有資格的。

那些男生，現在仍幾乎每場球賽不落，以前上課偷瞄手機的文字直播，現在Excel、PPT和瀏覽器之間熟練轉換看視頻直播。

以前還會和科黑爭得面紅耳赤，現在多說兩句都嫌麻煩，早已不在意，偉大從來不需要通過爭論來證明，偉大即自證。

朋友M，沒有人一起打籃球，就一個人在球場練投籃。偶爾約上了，跨大半個北京也要折騰過來打一場。

朋友L，不就是腰椎間盤突出嘛，打！打完躺上大半個月又何妨。

就這么過了十幾年，就這么從十幾歲的青蔥少年變成現在的準大叔；就這么看著科比從巔峰到一次次受傷到退役。

時間淌過去，少年們都脫下了校服，穿上挺拔的白襯衫；

自行車換成小轎車，諾基亞換成iphone6；

臉上青澀的胡須沒了，都刮得干凈利落；

不再有一群人勾肩搭背嘻嘻哈哈去食堂，而是獨自一個人在偌大的辦公室里吃著外賣加著班；

雙手不再只是肆意有力地運著籃球，也溫柔地抱起了自己剛出生的孩子。

一轉眼，喜歡科比的少年們都奔三了。心里裝的不僅籃球，還有房子票子老婆孩子。

那些打籃球的日子，遠得像個夢境。那些打籃球的日子，模糊得好像別人的曾經。

青春過去了，仍執著一份對籃球的喜歡。

即使這份喜歡換了個模樣，有點兒格格不入，但也是赤誠的喜歡。

他們看著科比度過了一整個青春，我看著他們和他們熱愛的科比度過了一整個青春。

一點兒遺憾都沒有。

我不熟科比，但熟悉熱愛科比的你們。

04.

我喜歡這樣的刷屏。

一群喜歡科比的少年，十年，熱血未涼。

曾經的熱愛多一分，現在的難過留戀就多一分。

我無法感同身受，但羨慕他們能擁有此刻。這種時刻，是經過了十幾年的熱愛，十幾年的朝夕相處才能擁有的時刻。

每個人都能擁有這樣的時刻，只要熱愛夠深刻。

現在，只想把這一刻留給他們，留給他們的青春。

我們都回不去曾經，但也放不下曾經。

科比和過去的自己告別，我們也和回不去的曾經告別。

愿他們能盡情享受這一刻。