火車到了秦皇島，車站寬敞明亮，這種開闊，讓我欲淚目，一念起，要是治療完了回家，多好。健康多好啊，膚色瑩白，口唇紅潤，發質順滑，眼神亮晶晶，走路神采飛揚！好在已經六個療了，完成大半了。我會越來越好的！

每次化療完，都是一次挑戰，誰也不知道，會是什么樣的反應，自己會怎樣。這次突然發燒，臉通紅，兒子的視頻，讓我眼淚刷的流了下來。在親情面前，一點兒抵抗力也沒有了。

老公心疼得要命，可是怎么辦呢，每次我也不知道要發生什么。冷得我縮在被窩里，幾個小時一動不動。吃飯時，老公把小飯桌子搬進屋，我閉著眼睛吃飯，我知道，只要能吃，就好的快。

早晨醒來，感覺好多了，好像不燒了，一量體溫，36.7°，真開心，能回家了。老公還不放心，我知道他不打球會感覺一天少了什么，每天都刻苦，掛號、約診、住院，他都盡量提早鍛煉，不誤事。我說我啥事也沒有，你放心去吧。等他回來時，還沒做和吃早飯，他說房東告訴他，一會兒新房客就到。我一下子焦慮，他忙做飯我學么著整理東西，像搬家一樣，讓自己的一切痕跡消失，墻上的荷葉荷花蓮蓬拿下，窗臺上菊花拿出去，平日堆在窗臺上的種種：水杯、藥、桂圓盒、桑葚、二斗栗子、牙具……拾掇走，一切都是空白，恢復了來的時候的樣子。可是，哪里都有我的記憶，生活的點點滴滴，充斥每一個角落。

一大皮箱衣物和書，滿滿一雙肩包臨時添加的衣服、圍脖、帽子等雜物，一拎兜吃的，拌芹菜，拌牛肉，方便面，糕點，每次來回都是一身汗一身汗的。在地鐵，讓老公把兜子從身上卸下來，他都嫌折騰、麻煩。

路上，腿軟、腳脖軟，火車上，腿疼骨頭疼，躺著，看書，受益。是啊，陷入絕境時，希望也在等你。

車北行，回大東北，一路遇上好心人，東北人就是豪爽，熱心，不計較。先是和一個帥氣的到長春的小伙串上鋪，終于和老公串到一個洞里了。下鋪一對夫妻很是熱心腸，我呼喚老公幫我打開盒子老公沒聽見，這個妻子應聲幫我打開酥餅盒子；她丈夫主動和我串床鋪，讓我睡下鋪。我和丈夫婉拒他們的好意，畢竟下鋪都來之不易，當初丈夫訂下鋪幾番周折都沒訂上，都是出門在外，怎么能自己安享別人的好意呢。聽他們聊天，知道他們在外地多年打工歸來。漸漸也知道這個洞里三個打工歸來，一個從兒子家歸來，我們也是回家。回家，無論路途多么辛苦，無論旅途多么遙遠，都要回家。

對面的姐姐說，你丈夫對你真是體貼，你倆真恩愛！丈夫對我的心疼、牽掛，我習以為常，姐姐這番話真是讓我回味。身邊人對你的好，就像流水點滴緩緩流過，自己竟然覺得就是平常，夫妻就應該這樣。看來，我是幸運的。知足是福。每天，我的碗的飯菜和老公都不一樣，同樣都有肉有菜，我的肉最多，菜最多。他不時還要夾菜夾肉給我，只為讓我多吃，好的快！只要我想吃什么，一般不用超過第二天就能吃到嘴里。剛開始來這里治病，我的內衣褲都是老公給洗，自己就像一個廢人一樣。焦慮、失眠、夜半出去喘息、醫院徘徊、攔大夫時的淚水、鬢角處新竄出來的一撮白發，額頭白發盤踞了黑發的地盤，住院一次就旅行箱、背包、拎包三個包，大包小裹，我跟在后面，慢悠悠，有時大手牽小手，有時他拽著我，有時我拽著他，一路就這樣走過來，走過來，走下去。