張愛玲的《金鎖記》中，曹七巧無疑是一個(gè)既可憐又可恨的悲慘女子。
月光照到了三十年前的上海。
丫鬟小雙與鳳簫有一句沒一句的八卦著二奶奶的事。
姜家的二奶奶，曹七巧，家里是開麻油店的。因姜二爺殘疾，所以公侯家的小姐都不愿意嫁給他。所以就娶了現(xiàn)在二奶奶。
丫鬟的談話里充滿嘲諷，足以看出這二奶奶在姜家不討人喜。
最后趙嬤嬤唉一聲，說了一句，“你們懂得什么！”令人對(duì)二奶奶更加好奇。
到底是什么樣的人，會(huì)令人這么不待見？
第二日早上，姜老太太還沒睡醒，二小姐姜云澤在磕核桃，大奶奶玳珍、三奶奶蘭仙也在。這時(shí)候，二奶奶來了。
二奶奶曹七巧一出場(chǎng)便是一只手撐著門，一只手撐著腰。見二小姐她們?cè)?，說自己來晚了。話語里有意無意地說著自己的房間小，說欺負(fù)她，都在等著她做孤兒寡婦。
二小姐她們并不怎么想接話，也不大搭理她。七巧拉著蘭仙談?wù)撝讣?，跟云澤說頭發(fā)的事兒，結(jié)果都一樣，沒人搭理她。
由此看來，這二奶奶曹七巧平日里說話也是這么尖酸，這也難怪大家不待見她。
高門大戶的妯娌間本就容易有是非、口角。而曹七巧話里間總透露著怨氣，任是誰也不愿意對(duì)著一個(gè)天天抱怨的人。
在姜家毫無地位，與人相處也不好，生活得不如意。也許是因?yàn)榕c婚前的生活落差大，也許嫁了個(gè)殘疾丈夫心有不甘……所以就成就了她尖酸刻薄的性格。
《金鎖記》顧名思義，曹七巧就是那個(gè)被鎖在黃金枷鎖里的女人。
曹七巧可以說是一個(gè)可憐的犧牲品，她從一個(gè)不諳世事的少女變成一個(gè)心理畸形的婦女。
一切是從她的哥哥嫂子為了錢財(cái)，將她“賣入”姜家開始。
她是麻油店老板的女兒，地位不算低下。也許當(dāng)時(shí)的人們還抱有“士農(nóng)工商”的觀念，總認(rèn)為商人一身銅臭味。
她嫁入高門大戶的姜家，嫁給殘疾患有骨癆的姜二少爺。即便她怨天怨地也無濟(jì)于事。
可她卻沒想到自己會(huì)愛上姜家三少爺姜季澤。她也是個(gè)普通女人，她也需要愛情，可是卻事與愿違。
她是姑娘的時(shí)候，也是有許多人追求。卻沒想到自己會(huì)嫁給一個(gè)殘疾人，難得遇到自己心儀的人，對(duì)方卻無意。這落差太大，她嫉妒，她瘋狂，她看不得人家好。
沒有愛情的曹七巧，對(duì)金錢的欲望愈發(fā)貪婪。誰與她近乎些就懷疑人家是貪她的錢，就連她女兒與她的侄子一起玩耍，也要警告她女兒，她侄子也是貪她家的錢。她心儀的姜季澤后來找她賣地也被她打走了。
而此刻，黃金的枷鎖似乎更重了。
俗話說：虎毒不食子。
可在曹七巧身上卻絲毫體現(xiàn)不出來。
一般人都會(huì)希望自己的兒女過得好，過得幸福?？刹芷咔刹粌H見不得人好，連自己的兒女也見不得好。
她的女兒長(zhǎng)安，給她去上學(xué)堂的同時(shí)，又給她裹腳。連這么傳統(tǒng)的姜家人，都勸她不需要裹腳，可她卻絲毫不聽。即便后來解了也長(zhǎng)不回原先的樣兒。學(xué)堂也沒去了，她還教自己的兒女抽鴉片，把她的一雙兒女都?xì)Я恕?/p>
她的兒子娶了親，也在她的干預(yù)下，使得媳婦芝壽留守空房，使得夫妻倆矛盾重重，心生隔閡。最終也害慘了芝壽與娟姨娘。
她的女兒耽擱到三十還未嫁，可她卻絲毫不緊張。
在長(zhǎng)安的堂妹長(zhǎng)馨的幫助下，她遇上了童世舫，兩人不久便訂婚了。然而，也因?yàn)樗哪赣H死活不同意，長(zhǎng)安便把婚事退了，不再抱有嫁人的打算。
在長(zhǎng)安為了童世舫受盡折磨戒鴉片的同時(shí)，曹七巧她對(duì)童世舫說長(zhǎng)安每天都吸食鴉片。一瞬間，好感不在。
文章最后一章里的一段話寫得很貼切，“三十年來，她帶著黃金的枷。她用那沉重的枷劈殺了好幾人，沒死的也送了半條命。”
可恨之人必有可憐之處。其實(shí)她也是個(gè)普通的女人。如果她當(dāng)初嫁給了追求者當(dāng)中的一位，也許也會(huì)因柴米油鹽而吵吵鬧鬧，可那也是平凡中幸福。
而姜家，柴米油鹽都不缺，卻活生生把人逼成心理扭曲。
“三十年前的月亮已沉了下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒完——完不了?！边@是文章的結(jié)尾，引人深思。三十年前的事早已塵封，可三十年后的呢？又有多少人在大家族里面沒落？會(huì)不會(huì)還有第二個(gè)曹七巧？
