當一個男人可以忍受你的咄咄逼人時，說明他很愛你；當他不能忍受時，也不能說明他不愛你。只是，比起愛你，他還有堅守內心的自我。那年，他不是不愛。只是，那年，我們都不懂。現在，也一定還不懂。將來，已為他人婦，她人夫的你我，即使懂得，也便無謂。
01“我害怕。”
早上七點四十三分，生平第一次從睡夢中哭醒，我夢到了我的奶奶。那個，我眼睜睜看著去世的老人，在我的夢里，又重新去世了一次。我打電話給我的父親，他正在忙，于是我習慣性說了“沒事”，掛斷了電話。不自覺間我編輯了三個字“我害怕”發給他，他問我：“怎么了？”
“我，我做了噩夢。夢到了我的奶奶在我身邊又去世了一次。”
“沒事的，給家里打個電話。不要想太多，我也做過這樣的夢，不要瞎想。”
“嗯”。
“趕緊起床吃點早飯。”
“好”。
“嗯”。
這樣的對話很簡短，卻可以我立馬平靜，還很踏實。我知道雖然有個人已經消失在生命左右，但一直就在很遠的遠方，對我，還有一絲記掛。
02“新年快樂”
大年初一，凌晨二十三分。收到一則來自他的消息“新年快樂”。
“新年快樂”。（他）
“快樂快樂”。（我）
“你，怎么還不睡？”（他）
“舍友都還沒睡，今天睡的晚一點。”（我）
“奧，那……多會睡呢？”（他）
“一會吧。”（我）
“好。”（他）
這樣的對話，連當事人都會覺得很無趣。深愛，往往都生發于最大的沉默。愛若不能在一起，才是對愛最高境界的詮釋。我們從不多言說，也從不挑明。那些最真的東西，往往，不自覺間早已穿梭于字里行間。你懂，便是極好的；你若不懂，那也無妨。
03 “我闖禍了”
我弄丟了發小的大學錄取通知書，你懂得我當下那種心急如焚嗎？那是我想盡任何辦法也賠不出來的東西。我慌了。
“怎么辦？我闖禍了。”
“怎么啦？”
“我弄丟了四金的大學錄取通知書，他讓我幫他郵寄，可已經三天了，一點點物流信息都沒有。”
“寄的快遞？”
“嗯，本來是當天收到的。今天，已經是第三天了。怎么辦，一定丟了。怎么辦？”
“你別著急，一定會有辦法的。你先別急，把單號給我。”
“嗯。310135144857”
一陣很長時間的沉默，但我一點也不著急。我知道，他在幫我找。我相信，他有辦法。
“你去寄出快遞的服務點問清楚，其他的都交給我。隨時告訴我你那邊的消息。不要著急，總會有辦法的。”
“嗯。”
當一個人實在感覺無助的時候，無賴的那種勁頭便由心底生發。我就坐在快遞服務網點，告訴快遞員：“你不幫我找到，我就不回去了，就一直坐在這里。”
“我就坐在這里，讓他給我找。”
“呃……”
我不知道發生了什么，但我知道，他一定在盡最大的努力，幫我找。
快遞員受不了我軟磨硬泡，調監控。發現：裝錄取通知書的文件袋被落在快遞分撥中心。真相大白，虛驚一場。我第一個將這份喜悅向他報告。
“趕快回家吧。”
“嗯。”
后來，我才知道，那天，他著急地打了好多電話。還打算下午來服務網點找我想辦法。你要知道，分手后，他一直很回避我。那天，他對我那么溫柔。我們像是什么都沒有發生似的，說了那么多話。他，一直在安慰我。
他的愛，從來都不說。但，我懂。
這種愛情，柏拉圖，些許令人艷羨，卻很苦澀。現在的我，懂得沉默背后的那份深情。之前的我，還真就因為這份沉默，狠心推開了他。當我懂得時，我們也只能是朋友了。這，或許就是分手的宿命。
在我心里，他從來都不是朋友。而是一個特別的人，重要的人，特別重要的人。慶幸的是：將“愛”藏在“朋友”的軀殼里，就可以利用“朋友”的身份，去依賴你。這份愛，結束得也還不算太心酸！
溪語溪尋：那個你想去依賴的人，還在你的身邊嗎？如果您也喜歡小溪的這篇自白，請為它亮顆“小紅心”。
