酒酒常常夢見兒時的故土，捧著玻璃罐的少年在坪溪岸邊喚她：“酒酒快來捉螢火蟲?！彼噲D靠近，卻突然就驚醒。呼吸著沉重的夜色，窗外是不眠的城市，回憶如夢里螢火涌向她。
梧鄉被清樂橋分成兩部分，橋南橋北。橋南的人家以釀酒為業，鄉里人都愛喝許家酒，倒不是許家有什么秘方，只是人們的一種習慣，就像習慣了辜家的桂花糕。
許家小女兒，人喚酒酒。自她記事起，家中便是酒香彌漫，人來人往。她在稻米堆旁學會走路，嘴饞時偷吃過阿嫲放在灶頭未來得及倒掉的酒糟。飯桌上，父親總用筷子沾一滴米酒放在她嘴里，看她皺起眉頭，一家人卻笑得開懷。
長大一點后，他跟著父親漫山遍野跑。春天，她知道果園各色花開蜜蜂多，背著小竹簍隨父親找蜂窩，回來時卻背一簍野花綠草，在農人善意的笑里蹦得很高；夏天里黃皮成熟金燦燦，她和辜家的世安坐在樹上一邊吃著，一邊向往即將出鍋的黃皮酒。“可是我是喝不得的呀?！毕裼兄晟倮铣傻臒o奈。秋天桂花一簇簇，釀出來的酒格外珍貴，往往留著自家年節用。桂圓荔枝酒最受橋北人歡迎，酒酒的爺爺說：“橋北人嗜甜，日子過得和蜜一樣，?！倍炖镆患胰苏硪环锏睾箝e下來，圍著爐灶品酒暢談，或是在晚風里披戴一身凜冽的星光。
另一邊的土樓里住著辜家，屋里飄出的是糕點的清香。辜家的小兒子世安最愛往酒酒家跑，他的臉像抹了面粉一樣，白，嫩。
“我媽做了玫瑰花餅，叫我帶給你?！被⒀罎嵃?，笑意盈盈。說完還掏出一個小玻璃罐，“鼻涕澤用這個跟我換了兩塊桂花糕，我們可以用它裝螢火蟲。”
“你在里面放了什么？”酒酒端詳著。
“玫瑰花瓣，可以吸引螢火蟲啊。”
“那我往里頭加點酒?！本凭茒Z過瓶子跑向櫥柜。
“你可別加太多啊?！笔腊才挛灮鹣x會醉。
于是很多個夏天的夜晚，散發著酒語花香的容器盛了一只只金黃的精靈輾轉在孩子的手上。幾戶人家在天井乘涼，夏天晚上點燃的艾草飄著香氣，讓人心安。土樓角落的蟋蟀不安分，老人眼里的月亮一定是住著玉兔長著桂樹的。有時酒酒和伙伴們走過清樂橋到坪溪岸邊捉螢火蟲，沐著晚風，青草輕搖，玻璃罐里閃爍的，仿佛是水底的月光。
那時候的日子細細長長，酒酒在山水間恣意成長。梧鄉的溫婉塑造了酒酒的性格，溫溫吞吞卻不失機靈俏皮，模樣也俊俏。
到了讀書的年紀，她和世安一起讀鄉里的小學。酒酒穿著母親親制的棉布裙，上面繡著精致的桂花，仿佛有酒香。不穿長袍的先生清瘦儒雅，教室里長長的板凳咯吱咯吱地搖，掉了漆的木桌會扎手。土墻時不時掉下塵土，墻角里常有不知名的小昆蟲，它們造出一個個細致的窩，形狀像小漩渦。學校很小，襯得孩子的笑聲多而盛大，柳枝也隨著笑聲在風里蕩漾。
上學的小路和孩子們的歌聲一樣悠長，他們最愛世安爺爺教的水彩謠：“聞一樹芳香，暈開清亮的柔光，爺爺教我畫綿羊……”世安的爺爺在小學里教孩子們美術，因此酒酒每次放學都愛往辜家跑。酒酒搬一把小板凳，吃一塊新鮮出爐的花糕目不轉睛地看爺爺畫。老人鋪開宣紙，細細地研墨，柔軟的毛筆吸收了墨汁，在紙上輕快或沉重地旋轉舞動，不需多久，一幅極具神韻的畫就呈現在眼前。有時是坪溪和低山，有時是土樓和稻田，盡是梧鄉淡而濃烈的風土人情。酒酒沉醉于其中，原本聒噪的女孩兒靜下來，學著爺爺的模樣，畫桂花，畫河蝦，稚嫩的畫里滿是天真與單純。辜爺爺常說：“這孩子不錯啊，能靜下心來?！倍嗄旰蟮木凭谱x到“仙風道骨”，立刻想到的是辜爺爺作畫時平靜的眼神和他握著毛筆的雙手。
酒酒以為往后的日子將一如既往，不必知道山長水遠，世事薄涼，山外的遠方會是雙腳走不到的地方，直到那個小學畢業的暑假。那天她抹著沾了綠豆糕屑的嘴角剛走到門口，就聽到一陣人聲嘈雜。
“那你帶她去那邊，一切都要麻煩你照顧了?！蹦鞘悄赣H的聲音，平靜中似有波瀾。
“說的是哪兒的話呢，能讓她和小櫻作伴，她成績又好，還能讀上市里的實驗中學，我高興還來不及呢?！本凭茮_進門，恰好撞上正說完話的小姑，她的身上有著比桂花還要精致的香氣。
“呀，酒酒都長這么高了。手上拿的是什么？”小姑看到了她手中的畫，那是剛在辜爺爺那兒畫完的，水跡還沒干，畫紙軟軟的，被她手心的汗一浸更濕了。她安靜地遞給小姑，轉身走進內屋，留下身后小姑嘖嘖的贊嘆和父親的聲音：“這孩子，連個招呼也不打?！?/p>
當晚，母親替她打點行裝?！熬凭瓢∶魈齑┻@套新衣服，看看多時新啊，小姑給你帶的。”她的聲音被吹進房間的風刮得有些顫抖。酒酒把頭貓在被子里，坐在床邊的父親一手抽著卷煙，一手摩挲著酒酒的肩膀，“酒酒長大了要學知識就去吧，杭州是大城市呢，那兒車多，別再那么毛毛躁躁了?！笨諝饫锸菬熚?，是沉重的離別氣息。
“我出去一下?！本凭葡崎_被子沖出家門，門口站著的是世安。他眼神帶著無措，“我媽給你包了一些糕點，傍晚剛做的桂花糕，是今年第一爐呢，喏?！本凭频难蹨I當下就吧嗒吧嗒地往下掉。世安手忙腳亂，只好放下手上的糕點，拉著她往河邊跑。
坐在河邊的世安不停地安慰著她：“別哭啊，我們捉螢火蟲?！薄胺凑院竽銜貋淼陌??！薄耙院笪易屛覌寢尩芥偵辖o你寄很多很多桂花糕，讓爺爺教我寄信?！本凭铺ь^，清楚地看到男孩眼里映著天上的星光……
第二天，酒酒仍穿著母親做的裙子，沒有哭鬧，只有微紅的眼眶；小姑牽著她的手，指甲上畫著一朵水藍色的花，在酒酒眼里那不及辜爺爺的水墨畫。
在杭州的日子，再無人喚她酒酒。她和城里的孩子一樣早起等校車，小姑收拾著她和表妹的書包，催她倆快把豆漿喝完，等車的時間里她常常想唱水彩謠，卻張不開口；夜晚的城市燈火璀璨仿佛萬千只螢火蟲，可惜是機械靜止的。教室墻角不會再有小昆蟲的驚喜，防盜網擋住了操場上的笑聲，只有風空空地吹進來。她依舊沉迷于水墨畫，小姑給她報的培訓班里的老師年輕充滿活力，畫里的山水也不是昔日熟悉的容顏，她固執地用毛筆回憶坪溪，勾勒土樓。秋游時，老師說帶他們感受自然，路過一棵桂花樹，同學們沉醉于那一方窄窄的花香，酒酒卻悲哀地發現那花朵稀疏寒酸，遠不夠阿嫲釀一盞酒。她在書架上收藏著大大小小的玻璃瓶，卻清楚繁華里擁擠得裝不下一點星光和幾縷螢火，亦無人伴她在河邊聽風聲，徒增煩惱。
酒酒一天天成長，脫去稚氣，但依舊向善溫和。她逐漸懂得，在經濟水平差距面前，多少的鄉土情懷需讓步于現實與所謂美好的未來。
后來的后來，酒酒留在杭州，習慣了朝九晚五的生活，累了的時候想立刻回鄉找尋螢火和酒香，卻受困于城市的燈火，囿于黎明后的忙碌，只好借著每個長假就往梧鄉跑。家里酒香依舊，人依舊。土樓上方的夜空盛滿兒時一樣的星光，鄰居們聚在一起常逗酒酒，“你小時候不是總追著世安跑，現在怎么不追了?！?/p>
酒酒輕輕地笑著，此時的她已為人妻，無從責問為何當初沒有收到那個男孩說好要寄來的桂花糕和信。
【完】
作者簡介
何玟秀，福建，今年六月畢業于廈大附中。愛好文字，希望以筆寫故事，以獲取平凡生活的不平凡，以記錄日子的喜怒哀樂。
