我現在告訴你，考59分比考0分還要難過得多。因為，我難過的是，不是一開始就不曾擁有，而是明明差一點，就可以。

時間的力量往往不動聲色，卻又能輕易地擊潰一切，它總能證明一些事情。

比如，你愛我。又比如，你還是離開了我。

我會想你，在漫漫長路的每一步。

文|瑩瑩

我想象過一百種我們久別重逢的方式。

在某個弄堂的巷口擦肩而過。

在人來人往的街頭我們隨著人潮流動相互對望。

在午后的咖啡店里手捧卡布奇諾微微一笑說聲嗨。

在某個餐廳帶著各自的另一半然后晃一晃各自手上閃著光的戒指。

等等。

我甚至每天都在家里對著鏡子反復練習自己微笑的樣子，嘴角上揚的弧度，該露幾顆牙齒，該如何驚喜又不失得體地說出，好久不見。

我甚至想象你的說辭，你應該會問我過得好不好。

我也想好了我該怎么應答。

只可惜，多年過去，任時光流轉，歲月蹉跎，我就真的再也沒有見過你。

我準備好的那些話，再也不能說給你聽。

我本來就該知道，我和你的城市，一個在南方，一個在北方，一個大雪紛飛，一個暖得四季如春，中間隔著五百多公里的距離。

如若不是刻意，又怎會平白無故地在某個地方偶遇。

世間所有的偶遇，都有預謀。

否則，哪來那么多巧合。

我的抽屜里存放著許許多多的信，都是寫給你。只可惜，沒有地址。

每一封信的開頭都是：許漾，見字如面，最近怎樣。許久未見，甚是想念。

落款是：想念你的樂小語。

1

第一次見到許漾，是在2008年9月14日。我記得很清楚，因為那天，是我們新生剛入大學報到的日子，學校的大門口拉了很長的橫幅，來來往往的學生都有著肆意的笑容，到處都是新學期招搖的喜樂。

道路兩旁的梧桐和香樟密密地連成一排，地上的落葉，被風吹起。而你，許漾，就站在這些落葉上面，陽光斑駁的影子落在你臉上，時有時無地畫成一道道圈。我遠遠地看著你一邊黑一邊白的臉，噗呲地笑出聲。

你也看到了我，過來問我，要不要幫忙提行李。

一聽有人幫忙提行李，我就更樂了，忙不迭地把手上的大箱子遞了出去，一點也不客氣。要知道，這足足有幾十斤重，我的手上全是勒痕。因為在來的路上，拉桿已經被我拉斷了，可以說我是一步步挪過來的。

許漾接過我的行李箱，皺了皺眉頭，臉沉沉地問，你裝什么東西了，這么重。

我笑，書啊，我箱子里什么書都有，要看嗎，我借給你哈。

許漾幫我一起報到簽名，拿了寢室的鑰匙，一直送我到寢室樓下，女生寢室門口擺著很大的牌子：男生止步。

臨走，我接過來行李箱，客氣地說，謝謝你啊，同學，有空請你吃飯啊。

我本就一句客氣話，并沒有打算當真，沒想到許漾竟恬不知恥地說，好啊，我看，擇日不如撞日，指不定你哪天真的有空，就今天吧。你上去收拾一下，我站這等你。

我背對著許漾，一臉黑線，小聲地嘀咕，不要臉，哪有第一天來，就要小學妹請學長吃飯的。

可一回頭，我甜甜地笑，好啊。畢竟人家幫了忙呢。

去吃飯的路上，走在學校鋪滿碎石子的林間小路，許漾告訴我這個學校有幾個食堂，哪里的紅燒肉最好吃，哪里的糖醋排骨燒得最好，哪里的菜簡直難吃如豬食。

我笑得花枝亂顫，嗨，許漾，你可真好玩。

打菜的時候，許漾搶著要刷他的飯卡。

原來，他只是想帶我熟識一下這里陌生的環境。

2

第二次見到許漾，是在一個月后的軍訓過后的迎新晚會上。許漾作為我們系的學長代表，出演一個節目，他唱的是陳楚生的《有沒有人曾告訴你》。

他坐在大禮堂的半米高的舞臺中間，抱著吉他，低低地淺唱：有沒有人曾告訴你，我很愛你，有沒有人曾在你日記里哭泣。有沒有人曾告訴你，我很在意，在意這座城市的距離。

五彩繽紛的燈光打在許漾的臉上，燦若星河，顯得他低頭淺唱的樣子格外好看。

一眾小師妹在臺下被迷得五迷三道的。

一曲終了，一個學姐著一身白色長裙，捧著鮮花向許漾徐徐走去。許漾起身，接過了花，卻巧妙地躲避了學姐的擁抱。大家在臺下熱烈地起哄，鼓掌，還有好事的男生，他們的同班同學，吹著口哨喊，許漾，路夕顏。

自那天以后，我們所有人都記住了，有一個學長叫許漾，有一個學姐叫路夕顏。

許漾急急地將擴音器往后臺一放，就跑了出來。

在門口撞了我一身，肩膀處被重重地一擊，我吃痛地大呼，好痛啊。

許漾停下，問我，沒事吧。

我搖了搖頭，又擺出一副特別無辜的樣子，我好想吃麻辣燙啊。

我們坐在學校旁邊的小吃街的麻辣燙攤位上，我一口往嘴里塞米線，呼呼地吸著氣。許漾拿過桌上的紙巾遞給我，慢點，沒人跟你搶。

我被辣得直掉眼淚，卻不忘了八卦，哎，許漾，那個學姐是你女朋友嗎。

許漾直截了當地蹦出兩個字，不是。

“我就說嘛，你這態度還真不是像是對待女朋友的樣子。不過，學姐那么漂亮，你怎么沒看上眼。”

“喜歡一個人，哪有這么多理由，喜歡就喜歡上了，不喜歡就是不喜歡，跟漂亮不漂亮有半毛錢關系啊。”

“說的也是。”我一個勁地點頭，表示贊同。

許漾突然湊過頭來，離我特別近，近得能看見他的睫毛，“怎么，難道你對我有興趣。”

我趕緊伸直身子，往后退了退，“你也太自戀了，我可是有男朋友的。”

不知道是麻辣燙的水蒸氣還是彌漫的煙霧，朦朦朧朧地繞在我們中間，揮散不去。

我們都低頭，攪拌碗里的香菇青菜和肉丸豆腐干。

3

有一個學長天天帶著蹭吃蹭喝的，真好，我對這個校園也熟悉得很快，附近有幾條街，我也已經熟識。

臨近期末考試，我們一起在自習的階級教室，看老師劃的考試重點，寫微積分的公式，頭疼得要命。

后來就是寒假，我們拖著各自的行李，踏上了回家的列車，離開的時候，我們在寒冬里迎著風招手，明年見。

我跟我的男朋友也能見上面了。

我的男朋友叫陳寒。

我們是在高考完的那個晚上才確定在一起的，只可惜，填志愿之后，沒能在同一所大學。他留在家附近的南方大學，而我因為第一志愿沒被錄取，落到第二志愿，一個五百公里開外的北方大學。

我們約出來，在必勝客見面。不過是吃一個披薩的時間，陳寒就出去接了4個電話，而且眼睛一直盯著手機不放。

我發了火，質問他，“有什么事情，比我還重要，你不是更應該，看看你眼前的我嗎。”

說完，我就跑了出來。

陳寒拿上我的包，追了出來，拉著我的手，“我錯了。”

當時的我，一點都沒有察覺出來有哪里不對勁，只知道一個人傻樂，拖著他的手一條街一條街地逛過去。

吃到好吃的東西，我都會興奮地跳起來，并時不時地往陳寒的嘴里塞。

回學校的那天，陳寒送我到火車站，我舍不得地膩在他身旁，不肯起身。我有多貪戀他身上的溫暖，我很感謝上蒼，讓他出現在我最美的時光里。

我的青春，因為他，多了些許別樣的甜蜜氣息。

火車轟隆隆地絕塵而去，我站在站口大聲地喊，我會來看你。我一點都不怕這六個小時的距離。