69歲的姨媽因病去世了。我趕回去時天色已晚，靈堂前早已沒有了哭聲，親人們面容疲憊的坐在棺木的兩邊。

哀悼完畢，沒什么事可做，坐了一天的車我也十分疲倦了，便跟著母親回到了家。

以往我回家，母親不管是否忙累都會陪我拉家常到深夜。這次她坐在沙發上盯著電視沒有主動找話題。“媽，你心里是不是很難受？”我說。“有什么好難受的，早晚都得死，她早走了還少遭點兒罪。”母親淡淡地說，眼睛沒有從電視上移開。

兩年前大舅去世時，母親的悲傷是看得見，而這次她的表現顯得“成熟”了許多。也許如何面對死亡也是需要學習的。他們兄妹四人已走了兩個，我想母親此時的心情是很復雜的。我看著她那兩鬢已白了發根的頭發心情也復雜起來。

“媽，我想去睡了。”我說。“去吧。”母親回答，然后沒再多說一個字。

第二天，遠近的親朋都到齊了，場面熱鬧起來。禮節完畢后大家便三五成群的聚在一起。

長輩們聚在一起很自然的由生死展開了話題：同輩同齡的哪些已先離世；健在的當中哪些身體不好，哪些身體還不錯。感嘆完生死后，他們便追憶起曾經一起度過的童年、少年或青年時期。這些往事講過多少遍他們自己也不記得了，但唯有這樣才能找到共同話題，才能把天聊下去。曾經，我對老人們總是翻來覆去講他們的“陳芝麻爛谷子”很是反感，那是多么無聊而令人煩躁。但眼前的這些老人，我親眼見證了他們從青壯年走到風燭殘年的過程，看著他們也開始活在回憶里，陣陣悲涼涌上心頭。對他們而言，除了過去的經歷是豐富而值得時時回憶的，剩下的日子只不過是簡單枯燥的重復罷了。

年輕人們大體按職業角色進行了物以類聚：以打工為生的聚一起聊著他們彼此都熟悉的見聞；在國家機關或企事業單位工作的聚一起聊著國家的大政方針；女人們的話題永遠是家常里短。

孩子們三三兩兩的嬉戲打鬧著，讓本應氣氛沉悶的葬禮生動起來，卻也不會有人去責怪他們的不合時宜——玩耍本是孩子的天性，更何況死亡對他們來說是莫可名狀的。

飯點到了，大伙兒十人一桌坐定，說說笑笑地吃起來，一派熱鬧祥和的景象。吃過飯后，意猶未盡的則三五成群的開始走親訪友。

姨媽是典型的農村婦女，一共生養了五個子女，除了干活就是張羅一家人的吃喝。雞毛蒜皮吃喝拉撒是她一生的事業。她沒多少文化，也沒見過什么世面。和家人交流時主要靠吼，并且嗓門極大，讓人感覺不管她說什么都像是在吵架。最主要的是她說話時從不思量，想怎么說就怎么說。即便把聽的人惹怒了，她也從不反省。她教育孩子的方式永遠以辱罵為主。

像姨媽這樣的婦女，在全國上下數都數不過來。她們的固執、偏激、簡單粗暴常常讓身邊的人感到不可理喻，一生除了親人外無任何朋友可言，但她們卻又實實在在的為整個家庭做出過可大可小的貢獻。讓親人們無可奈何又無法割舍，只能任其自生自滅。

姨媽在快六十歲時患上了糖尿病及一系列并發癥，再后來又患上了腦瘤。經歷了多年的病痛折磨后她終于走完了可憐的一生。她的離去沒有帶給她的家人太大的悲傷。一個給別人帶來的煩惱遠大過于貢獻和安慰的人的離去，也許對她自己和別人來說都是一種解脫。

她生前不曾輝煌過，沒有朋友，沒有好好享受過生活。那個小小的家就是她的全世界。現在，她的離去卻使大家聚在了一起，這場因她而如此熱鬧的聚會是她一生中的第一次也是最后一次。只不過是她躺著，其他人都站著。我想她也一定會喜歡熱鬧的，是的，有誰會喜歡悲傷而討厭快樂呢？

我想在這場熱鬧而盛大的聚會里，姨媽一定會一路走好的。