關了燈，在小屋。想外面深秋的黃葉，還在枝頭不肯落下嗎？外面也只是一個喧鬧的街道，哪有紅葉入窗來呢。

夢里，總是和家人在一起的場景。童年的歡樂都在夢里得以補償，跌宕著各種稀奇古怪的事情。還記得小時候，隨父母去取麥田，那時候還是用鐮刀一下下掠過烤焦的土地，燒熟的麥子的味道依然記得。也記得那時在想什么時候可以不用在太陽下過這樣難熬的日子。

那時的天總藍得忘乎所以，是那片土地讓我知道只有逃離，只能有出息才能把辛勞回憶成美好來惦念。這么些年過去，似乎遠離土地，遠離家似乎已實現，只是再也沒有在玉米地里穿梭，沒有看過麥浪翻滾的模樣，也沒有聞過新生麥子的香味。街上烤玉米機烤熟的玉米、紅薯，勾不起想吃的欲望，那不是爸爸烤的，也不是冬日里自家火灶里藏的捂得燙手的紅薯，那都不是家的味道。

一路走到現在，太多波折。支撐我走下去的之勢源自父母身上那不屈的精神，到任何時候都依然堅挺的脊梁。有過想輟學，高考落榜的無措，有過拿高昂的學費復讀，高考，這道坎也就那么過了，似乎八九十年代的我們，高考成了我們一代人最深的記憶，時常夢里還是會夢到重新坐到考場上考大學的場景，不甘是有的。內心里始終都懷有一種要向上，要向上的氣。也是這種氣讓我在前些年的年月里始終壓抑沉重。也時常感嘆活著的不易。在看到那些辛苦勞作著的人們便無端地生出一種悲憫的情懷。后來才發現這就是生活的常態，感慨卻顯得庸人自擾而多余。

弟弟從高三停學一年，糾結在一份工作中，一直都想讓他繼續上學。可能是內心始終認為這樣就斷了學業，就斷了前程。似乎這樣的父母，這樣的家庭里不容許有絲毫的退縮，有出息是唯一的活法。到最后，他還是放棄走高考這條路。憤憤然，一直顯得有些幼稚的他也對我說漏了些入心的話，倒讓我不習慣。他顧及的也只是年邁的爸媽，不堪重負。倒讓我覺得自己又為這個家做過什么呢。或許他的選擇是對的呢？

走出去，依然有到不了的遠方。“人怎么樣不都是活著只要自己滿意幸福就好”在我看來，它夜只是向生活妥協低頭的一種借口，我偏不這樣活著，就要按自己的方式活著。可我這樣真的好嗎？總是是不滿足生活給予的種種。我想這樣始終是不快樂的，可也心甘情愿這樣。

想起身邊的她們，看似柔弱的玲，懂得滿足，經營著她的愛情和生活，似乎從來都是一切順利，萬事OK。我永遠也不可能想她這樣吧。寒雖然有些吹毛求疵，卻也在她自己的生活里倒騰的很像樣，默默地愛自己所愛。武，樂此不彼在她喜歡的世界里玩耍，希望她始終保有熱忱。爭，想起她，或許更多的是有點蒼涼，萬般精彩，四海為家，她是沒有回頭路了。

最想讓我說的還是郭，這些天看紅高粱，總是把迅哥和她聯系起來。可哪里有什么共同點。說過要給她寫一篇文章的，拖延至此。她身體不好，在我看來本來很有造詣的一個人，就這樣被自己埋沒了。想起和她，多少次走過走過校園，談到宿舍鎖門。談到內心悲戚，關乎理想、生活和未來。她敏感、感性又客觀、悲憫。以前以為精神上的苦痛是最高層次的，意識也可以戰勝很多東西，從她那里才認識到，精神的貧瘠可以治愈，身體的的病痛卻不能根除。對自身的細微的體察，可以讓一個人對生命體會的更深吧。她就是這樣。我不止一次地勸慰她，讓她挑戰自己的身體局限，突破自己，不要放棄。她最終還失放棄考研，連自己喜歡的事情都一度不想去觸碰，不去關注時事、不去看書，不看電影，不去思考很多東西，不做與文藝沾邊的事。也正是這樣，也更糾結痛苦吧，有多少不干，生活要變成一片空白的時候，也許是活得最輕松無謂。只要活著就夠了，不去管最初的夢想，不去對生活有要求，可這樣真的就好嗎？

那兩年，咱們這群人一起做過那么多事情，最歡快，最徹底，最年輕，最自由。你們還曾要“拯救”那個自棄、悲情的我，如今，我也在生活中，不治而愈。而那些你們為我做過的那些事，讓歲月就那么光亮而美好。

大三，我和郭在午后，在校園閑逛，說著不找邊際的話，那些無法安放的的情緒，總要找個釋放的出口。我們相約去找學校那個心理老師，我們再辦公室前猶豫徘徊了好久，不敢敲門，我們真的有問題嗎？不得而知。我們推搡著誰去敲門。最后敲開門，老師竟然不在。我們沒有有一次機會向老師求助，為著青春里所有的困惑于不安。而最終，我們還是放聲大笑，就這么走過了有些殘酷的青春。

如今，都在做著自己的事，生活依舊如此。現在或許你們都在安于在自己的狀態里，索取自己想要的。而我一如既往，追著自己所不曾擁有的，不滿足于所擁有的。

從心底里，我不容許身邊的親人朋友做著不向上的事，過著不向上不勵志的生活。而我自己又做到了嗎？我開始反思，只有勵志的生活才是生活嗎？這與向上并不排斥。勵志是一種活著的狀態，并不是目的。如果有其他的生活方式可以讓自己滿足，也未嘗不可。如我弟弟，他不走高考的路，以后就一定會過得慘敗嗎，我更希望他能真正長大，依靠自己過得好。還有郭，放棄很多東西，只是安靜地生活著，在她的能力范圍內做點喜歡的事，也挺好。那些超能力的事是超人做的事，世界也是屬于那些人的。走怎么樣的路，過怎樣的生活，全憑自己的選擇。

八九十年代的我們，為學業，為考大學，為好工作，為找尋另一半要做很多的努力，要掙扎著站立在擁擠的城市中，依然沒有自己的歸宿，可也一樣在向上，向前。那些北漂、鄭漂，那些遠離家鄉的人們，活著，追逐的過程，就是正在擁有著一切。

好不好，只在自己的標準。每個人都有自己的路要走，依然向上，依然勵志。

依然懷念家的味道，依然奮勇向前。