小時(shí)候外婆家就是天堂呀,一放假,姐姐、我還有阿姨家們的弟弟妹妹們?nèi)嫉酵馄偶易∠拢瑳]有一個(gè)人愿意回家。
那時(shí)候,小阿姨正值桃李年華,還未出嫁。我們的飯都是她做的,每天早晨起來都會(huì)甜甜地問我們,今天早上是想什么呀,睡眼惺忪中都是愛的滋味。白天起床后,跨過屋前的一條溝,便可以到三姨家。她們家有全村最大最深的井,有革質(zhì)常綠的廣玉蘭,有迷你的小山楂,有大簇的月季花,還有罕見的蘋果樹。
夏天,外婆家最誘人的還是那一片西瓜地,每天都有新鮮的西瓜吃。從地里剛剛采出來的西瓜,圓滾滾的像個(gè)綠色的小皮球,上面鑲嵌著世界上各大河流,從世界的這頭流向未知的那頭。綠皮上覆著一層白白的粉,刀輕輕一碰,便咧開了嘴,鮮紅的汁水從翠皮紅瓤中溢了出來,桌子上慢慢積成了一個(gè)個(gè)粉色的小水塘,甜甜的清香撲鼻而來,咬一口,甘甜四溢,然后吐出一堆如漆染的黑子。當(dāng)然,外婆家除了西瓜,還有水嫩的梨、香甜的桃、金黃的杏、紫紅的李、酸甜的葡萄。
當(dāng)然外婆家的菜園也不遜色,里面長滿了各種瓜果蔬菜。黃瓜、菜瓜、絲瓜、冬瓜、甜瓜、辣椒、茄子、葫蘆、青菜、韭菜、豆莢、香蔥,五顏六色,五彩繽紛。就連秋季成熟的南瓜這個(gè)時(shí)候也開著大朵大朵明黃色的花,里面裝滿了金色的光。菜園四周有一條水質(zhì)清澈的溝,里面長滿了粉色的荷花、嫩綠的荷葉和墨綠的蓮蓬,遺世獨(dú)立,頗有仙姿。有時(shí)我們挎著小竹籃去摘菜,便會(huì)折一個(gè)大大的荷葉當(dāng)大傘,反扣在頭上,上面還有一根長滿細(xì)刺的“天線”,雙手合十,默念暗語,夢想著自己能夠變身美少女戰(zhàn)士。溝埂上,有一棵很大的梔子花,麥子成熟時(shí)節(jié),它便穿上了一席白裙,像是墜落人間的花仙子,欲覓花香處,卻道花香了無痕。大家都喜歡摘一朵,別在衣襟上,或者麻花辮上。潔白純真,隨風(fēng)浮動(dòng),暗香流溢,無惱無欲。
外婆家前后左右共有五個(gè)水塘,一個(gè)水庫。水庫至今仍滋養(yǎng)四周的農(nóng)家,初夏時(shí)節(jié),家家戶戶都靠著里面流出的水插秧、澆灌,然后默默守望著金色時(shí)節(jié)的到來。小時(shí)候,經(jīng)常跟著舅舅去水庫北邊的濕地去放牛,放眼望去,一泓碧波,金色飄蕩,水草豐美,魚蝦成群。落霞孤鶩時(shí)分,我們騎著牛兒搖搖晃晃得回家了。我想,大海應(yīng)該就是這個(gè)樣子了吧。五個(gè)水塘碧落裝成,各有風(fēng)味。夏天枯水時(shí)節(jié),我們挽起褲腳,慢慢淌著水,走到水塘中間,攔起一堵泥墻,用葫蘆瓢將一邊的水澆到另一邊,腳邊的水位逐漸下降,然后看著魚兒在趟渾的水中亂串,蝦蟹往高地上爬行,螺螄河蚌也一覽無遺,剩下的事便是大獲而歸了。但總是有那么些調(diào)皮的魚兒泥鰍蝦蟹使出渾身解數(shù),東躲西藏。既然如此,那便隨緣,讓他們留下重振帝國吧。水塘邊上的塘埂、灘涂,種滿了花生、玉米、葵花、南瓜,過年的干貨便有了著落。有時(shí),我們還會(huì)瓣下未老的玉米,留著外衣,然后放在火塘里烤。烤熟之后,我們褪下玉米的外衣,金黃的外皮變成了焦糖色,香甜中蘊(yùn)藏著炙熱的木香味。
那時(shí)候,還沒有電風(fēng)扇、空調(diào)、熱水器。暮色降臨之前,我們搬出家里的小木桌,在屋外最風(fēng)涼的地方,圍著桌子,一邊和蚊子斗智斗勇,一邊快速得扒拉著晚飯。在我們吃晚飯的時(shí)候,外婆已經(jīng)忙著用鍋灶給我燒洗澡水了。鍋里放滿了白天割下的艾草、金銀花藤、野菊花藤,鍋灶內(nèi)是熊熊燃燒的木材,鐵鍋內(nèi)的水吱吱作響,木質(zhì)的鍋蓋細(xì)縫和邊緣冒著白白的水汽,攜裹著淡淡的清香。然后在大木桶里,用這純天然的草藥水洗去白晝的光陰,洗去酷暑的黏著,洗去全身的紅癢,洗去一天的辛勞。
外婆家打谷場上放了一張木床,外面撐著海藍(lán)色的蚊帳,床板上鋪著溜滑涼爽的竹席。沒錯(cuò),這就是我們晚上講故事、吹微風(fēng)、聽蛙聲、觀螢火、數(shù)星星、看銀河的地方。它也承載了我們童年的夢。