他和她結婚二十年了，兒子今年剛剛考上心儀的大學。拿到通知書的那一天，他松了口氣，為兒子，也為自己。
他承認她是一個賢妻良母，她的世界永遠是他和兒子，家就是她生活的全部。她沒什么愛好，唯一的興趣是看書，也動手寫寫東西，好像也會登出來。可他從來不看她寫的東西，家長里短，婆婆媽媽的，有什么好看。
他很忙，每天像打仗，哪有像她那般輕閑自在。她原本是有工作的，和他在同一個公司，都是小職員。后來，他升職，接著辭職自己開公司，公司由小變大，他越來越忙，家里一攤子事完全幫不上忙，于是她辭了職。
這些年，多虧了她，幫他照顧生病的父母，兒子也被調教得乖巧懂事，成績優秀，他知道這都她的功勞。他不是喜新厭舊，也不是過河拆橋，他真的需要一個在事業上能幫他，在生活中能交流的另一半。
菁就是這樣的一個人。菁是另一家公司的老板，公司不大，卻很有頭腦。他們經常在一起聚會、聊天。菁是一個事業心強的人，家顧的少，老公外面有了人，就離了。離婚之后的菁干脆不考慮個人問題，一心撲在事業上，終于開起了自己的公司，當了老板。
他和菁常常暢談到很晚，聊市場行情，談公司走向。菁給他提了很多好的建議，他也給菁指出了要注意的問題。談著聊著，他就忍不住地想：如果菁是他的妻該多好，這樣身邊也有了可以商量的人。不像家里的她，說的永遠只是那么幾句話：餓不餓？冷不冷？累不累？他又不是孩子，知道冷餓病困。他也無法跟她說公司里的事，說了也白說，她聽不懂，也幫不上忙。
慢慢地，你和菁越走越近，最后彼此認為對方才是最合適的人。菁是個驕傲的人，讓他做出選擇，他說不想因為離婚的事影響兒子，那樣他自己都不會原諒自己。兒子拿到大學通知書的那一天，他就攤牌。
兒子的通知書來了，一家人開心地出去吃了頓飯。接著兒子和同學旅游去了，他覺得是時候跟她說清楚了。他腦海中無數次浮現出她聽說他要離婚時，她的種種舉動。歇斯底里地跑到他公司大吵大鬧，跑到菁家里破口大罵。她脾氣一向溫和，只是兔子急了還咬人，她會怎么做呢？他有些忐忑。
她很冷靜地聽他說完，問他，那么多成功的男人，背后的妻子在事業也不能幫上丈夫，為什么他們沒有離？
他點點頭說：“是的，但，人和人是不一樣的。”
她突然問他：“兒子也大了，不要我管了。我明天就到公司幫你，成為你事業上的幫手，你還要和我離嗎？”
他脫口而出：“你會做生意嗎？你懂管理嗎？你會應酬嗎？”
她搖搖頭說：“不會。但如果我現在學呢？”
他不知道應該怎么回答，沉默半晌，一字一句說：“我們不是孩子了。”
她苦笑了一下，說：“不用緊張，我隨口說說。我知道遲早會有這么一天，我曾想過去你公司幫你，可我這方面真的不行，生意、應酬我學不會。你實在想離，就好說好散吧！”
他有些驚愕，沒想到她早已做好了心理準備。他說既然說開了，他會搬出去，房子留給她，存款對半分，兒子以后的費用都由他來承擔。他說會把這些細節在離婚協議書上都明明白白擬好。她點點頭，不說話。他有些擔心她今后的生活，畢竟她沒有工作，可她說不用操心，她有稿費，不多，但正好養活自己。
他有些失落，沒有想象中的一哭二鬧三上吊，風輕云淡，她甚至都沒找自己索取更多的贍養費。她張口要，他找人借也會給她，可是她卻什么也不提。
他從家里搬出來后，住到了公司，雖然菁說家里的門永遠向他敞開。可他覺得在她沒有在協議書上簽字，在他還沒拿到離婚證，他就還是個有婦之夫。以這樣的身份住進菁的家，侮辱了菁，更侮辱了她。
離婚協議書寄出去一個月了，沒有回音，他有些不安了。她是在玩拖延戰術嗎？難道他和她要撕破臉皮鬧到法院嗎？他在心里開始盤算如何應對。辦公室門開了，秘書進來說有一封郵件。他拿到手上，有種預感是他正等的東西。他拆開取出來，果真是。
三份離婚協議書上她都簽好了字，只是很奇怪，每份協議書上面都有很深的折印，橫七豎八的。他想，是她生氣把協議書揉成了一團，扔到垃圾埇里去了吧。只是這些折痕都很整齊，仔細一看，上下對襯，是有規律的，似乎是被她折成了什么東西。他知道她很會折紙，兒子上中學前，經常要交手工作業，為了教兒子折紙，她自己也學會了。她會折各種小動物、植物，他陪兒子折的時候，也學了不少。
他不想那么多，看著她在上面的簽字，他很開心。他在她名字的左邊，也簽好自己的名字。完事后，兩份放進辦公桌，還有一份要再次寄還給她。
他給快遞公司打了電話，30分鐘后會有快遞小哥來取郵件，他坐在位置上靜靜地等著。那封要寄出去的協議書擺在桌子上，閑著無事，他拿起來，心想：她是用它折成了什么，又把它拆開寄給我？是太無聊了，居然用協議書折紙玩？好奇心牽引著他的手，他開始順著這些折痕慢慢倒騰起來，折來折去，他感到很熟悉，覺得自己以前肯定折過。終于，折痕全部歸位，一個心型的折紙出現在他面前。
望著這顆心，他不知所措，她這是什么意思？一會兒又覺得很可笑，四十歲的人還玩這樣的把戲。他把這顆心拿在手上賞玩，還當扇子扇了扇，然后把它翻過來。
翻過來的那一刻，他呆了。那顆心上出現了兩個名字，一個是他的，一個是她的。正好在中間，一左一右，遙相呼應。
他的呼吸似乎一下子停止了，難道拖了這么長時間，就是為了折這顆心？心不難折，但要折到正好能把兩個名字簽在中間，這花了她不少時間吧！她什么也沒說，什么也沒提示。他只是無意中把這顆心折回去，卻發現這里面原來還有秘密。
快遞小哥進來了，他起身道歉，拿出小費打發走了。他對秘書說自己不舒服，不要讓別人進來打亂自己，有什么事都等到明天處理。然后他把自己關在辦公室里，一直呆到很晚。
第二天，他對菁說對不起。他拿出一張支票，菁很生氣，也很傷心。但她終究是個驕傲，又很理性的人，她覺得自己還年輕，機會還很多。最終她收下支票，友好地與她告別。
他決定回家，他想告訴家里的那個她，他發現自己錯了。他的事業不需要她做助理，因為她已經給了他一個溫暖的港灣。他為她打理好這個港灣，讓他放開后顧之憂去創業，她這不是在幫他么？只是他一直沒有意識到這一點。
他將那三封協議書撕碎沖進了馬桶，不過他懷里還揣了一顆心，他自己的，他想請她在上面也寫上名字，不知她還愿不愿意。
