李商隱:知道你傻呀,偏偏還是喜歡你!


大老振讀經(jīng)典原創(chuàng)

對于這個出生于晚唐時期(約813年—約858年)的小伙子李商隱而言,“傻”字有以下三層含義:

1、以為僅僅憑才華就可以去打拼天下,很傻很天真;

2、吃一塹絕不長一智,在哪兒跌倒就在哪兒趴著;

3、在人世間游走居然不帶面具,把“真誠”時時刻刻寫在臉上。

一言以蔽之,李商隱就是個“very very very silly”的“silly boy”(傻孩子)。

下面我們就來盤點盤點他做的那些傻事。


1、

要說李商隱傻,那是指情商,他的智商其實蠻高的。

他出生的時候,父親李嗣在獲嘉(今河南省獲嘉縣)當一個小小的縣長。三歲,他隨父親遷浙江。

他出生在孕育了中原文化的黃土地上,成長在江南的青山綠水之間。

江南的美景塑造了李商隱柔順、唯美的個性,也成了他一生中最綺麗、最旖旎的夢。

快樂時光稍縱即逝,十歲,父親去世。

這是他們家族難以逃脫的短命的噩夢。他的曾祖李書恒只活了二十九歲,他的祖父李俌(fǔ),給孩子取名李嗣,就是希望他能長命,為李家綿延子嗣,然而他自己也沒有活過三十歲,便撒手人寰。

李嗣給自己的兒子取名:商隱。

它來源于一個典故——隱者商山四皓(hào)。

據(jù)說秦末漢初時,商山(今陜西商洛市境內(nèi))長期隱居著四位著名的黃老學者,出山時因眉毛都白了,故被稱為“商山四皓”。

劉邦久聞他們大名,想請他們出山為官,但被拒絕了。

劉邦登基后欲廢太子,于是張良來請商山四皓,在宴席上侍立于太子劉盈身邊。

劉邦見太子背后站著四位白發(fā)蒼蒼的老人,知道連他們都愿意輔佐太子,就消除改立太子的念頭。

漢惠帝劉盈即位后,商山四皓便悄(qiǎo)然隱退,繼續(xù)回商山過那不問世事、云淡風輕的生活去了。

李商隱從小就知道,他的父親希望他像商山隱者那樣,能活到白發(fā)蒼蒼。

李嗣臨死前,給李商隱取了個字,叫“義山”。

一般情況下,行了弱冠禮才會取一個和“名”相關聯(lián)的“字”。這個“字”代表已經(jīng)長大成人,無論父母長輩還是同學朋友,都只能叫他的“字”以示尊重。

可是李嗣等不到兒子二十歲了。

李商隱始終想不明白,父親為什么給他取這樣一個字。

不過生活沒有給他時間和心情去過多地糾結(jié)這個問題,他必須和母親帶著父親的靈柩和年幼的弟弟千里奔徙,回到老家滎(xíng)陽(今河南滎陽)。

四海無可歸之地,九族無可倚之親。

這個命苦的孩子就這樣一夜之間長大,回到家徒四壁的老宅子之后,開始了他“傭書販舂”的生活,一邊給別人抄書,一邊買進帶殼的谷物,舂成細糧后再轉(zhuǎn)手賣掉以補貼家用。

幸運的是,他的族叔李處士開始教他和弟弟讀書,李商隱很聰明,很快學會了老師所有的學問。

不幸的是,李處士是個活在現(xiàn)實社會里的古人,把滿身不合時宜的學問教給了這兄弟兩個,唯獨沒有教給他們在這個世界生存最基本的一個法則:

世事洞明皆學問,人情練達即文章。


2、

李商隱遇到他生命中最大的一個貴人的時候,剛剛17歲。

這個貴人就是晚唐駢文大家、時任天平軍節(jié)度使的令(líng)狐楚。他的駢文和韓愈的古文、杜甫的詩歌被公認為“三絕”。

當時的唐朝,連公文、奏章、賀詞、祭文等都要用對仗工整、講究辭藻的駢文來寫,令狐楚可是這方面的高手。

然而衣著寒酸、神情拘謹?shù)睦钌屉[站在令狐楚家門外前來拜謁的時候,拿給他看的是早已過時的古文。

令狐楚一眼就看中了李商隱的才華,不會寫駢文,他可以教呀!

在李商隱的眼里,令狐楚就像是太陽,他的光芒簡直可以照亮自己的一生。

他讓他住進自己的家里,和自己的兒子、侄子一起讀書;他帶他去見世面,帶他拜見自己的好朋友白居易、劉禹錫;他逢人便講李商隱的才華,甚至讓他替自己寫呈遞給皇帝的公文;他還出錢資助李商隱去參加科舉考試……

時來運轉(zhuǎn)的李商隱此時只要稍微有點智慧、有點情商,他的一輩子都會是康莊大道。

然而他卻傻乎乎地站在了烏云下面,這片烏云就是——牛李黨爭。

以牛僧孺為黨魁的牛黨,和以李德裕為領袖的李黨,他們在政治舞臺上輪番登場,互相傾軋,綿延四十年,成為晚唐三大頑疾(藩鎮(zhèn)割據(jù)、宦官專權(quán)、朋黨之爭)之一。

黨爭就黨爭吧,這和17歲的李商隱有什么關系?

當然有關系!只要想從事政治,任何人都別想撇清自己,置身于黨爭之外。

在這場政治斗爭中,最重要的事情不是你多有才華、多有能力,而是你必須旗幟鮮明地站在某一隊列,否則絕沒有你的立足之地。

令狐楚和牛僧孺交好,自然是理所當然的牛黨人物。

但是李商隱不知道這些潛規(guī)則,他只知道好好和令狐楚學習駢文,將來考上進士,能封個一官半爵,為這個風雨飄搖的國家盡一點自己的力量,讓吃苦了半輩子的母親過上好生活,能給李家光宗耀祖。

他為令狐楚寫下了“自蒙夜半傳書后,不羨王祥有佩刀”的詩句來表達他的知恩圖報之心。

令狐楚的確很看重李商隱的才華,可是傻孩子,你難道看不出來他這樣做也是在給自己的兒子培植政治力量嗎?

你考了三次試都名落孫山,他的二公子令狐绹只不過是個右拾遺而已,他在主考官高鎧面前說一句話,你馬上就榜單有名,你以為真的是靠你的才華?

令狐绹,誰都能看出來他是一支潛力股,他就是他爹令狐楚的接班人,有多少人想搭上他這條船!

而和他玩得最好、最投緣的李商隱卻看不出來。

25歲的李商隱在考上進士后娶了李黨涇源節(jié)度使王茂元的女兒為妻。

那時王茂元請進士們吃飯,他的小女兒看上了李商隱,李商隱也對那個溫柔美麗的女孩子一見鐘情,加上王茂元很喜歡他的才華,就把女兒嫁給了他。

令狐绹簡直要氣炸了,令狐楚剛?cè)ナ啦痪茫钌屉[還為他寫了墓志銘,結(jié)果剛剛考中進士就改弦更張,居然娶李黨人的女兒為妻!

他絕對不會相信,李商隱是真的不知道這些官場的潛規(guī)則。

就這樣,傻孩子李商隱在不自覺中放棄了他人生中唯一的太陽。

從此后,他的一生,注定坎坷;他的世界,再無晴天。


3、

李商隱獲得進士資格后,按規(guī)定一年之后通過考試復審,即可授官。但這個傻孩子馬上就嘗到了他“背叛”牛黨的后果:直接被復審除名。

27歲的李商隱又一次參加授官考試,任秘書省校書郎,只是做做校對的工作。不久調(diào)離京城,任弘農(nóng)(今河南靈寶)縣尉。

他到了弘農(nóng)任上之后,仍然很傻很天真。

他滿腔熱血地為蒙冤的死囚犯減刑。對死囚犯而言,這是個好事。但是對于原來審案子的上司來說,就是打臉的事啊!

情商高的人會把功勞都歸到領導頭上,而自己只是奉命行事而已,大家就皆大歡喜。

而李商隱怎么做的呢?他說這樣的冤案恐怕還有很多,要嚴查到底。

他果然受到了上司孫簡的責難。

李商隱憤而辭職——我不過是說了真話而已,我有錯嗎?

在那個黑的都要說成白的年代,你還說實話!

你說,你是不是傻,你是不是傻!

湊巧孫簡此時調(diào)走,在接任的姚合的勸說下,李商隱暫時留了下來。然而一年后還是辭職離開了這里。

此時李黨領袖李德裕獲得武宗信任,李商隱去參加人才破格考試,結(jié)果還是做訂正校對的工作,比當初的校書郎品級還低了一級。

時運不濟的李商隱,此時他的母親和岳父相繼去世,他回鄉(xiāng)丁憂三年再回來,朝廷又是牛黨的天下。

李商隱居然不合時宜、不看形式地給令狐绹寫信,回憶他們純真的友誼!

令狐绹當然不會理他,在他的心里,李商隱實在是道德敗壞、首鼠兩端的小人。李黨敗了,你準備再來依附牛黨嗎?

然而,吃一塹也不長一智的李商隱啊,居然接受被貶桂林任觀察使的“李黨”鄭亞的邀請,赴桂林任幕僚去了,而且還寫下了“深居俯夾城,春去夏猶清。天意憐幽草,人間重晚晴”的詩句。

沒有人會相信李商隱只是太壓抑了,很想出去散散心而已。

令狐绹肺都要氣炸了,李商隱你也太不把我放在眼里了吧?剛給我寫完信就跟鄭亞走了,你挑戰(zhàn)我的底線吧?

李商隱,你說,你是不是傻,你是不是傻!

果然,一年后鄭亞再貶循州刺史,李商隱工作無落,無奈回京,經(jīng)考試獲得一個周至(今陜西周至縣)縣尉的職務。

37歲的李商隱,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),折騰了十年,還是個小小的縣尉。

這十年,他吃了不少苦,看了不少臉色,情商卻一點都沒有提高。

就連和他并稱為“小李杜”的杜牧,也和他沒有任何交集。

李商隱是那樣崇拜著杜牧,他曾經(jīng)給杜牧寫過兩首詩,其中的名句“刻意傷春復傷別,人間惟有杜司勛”就暴露了他低下的情商。

他說杜牧是很好的詩人,可是他壓根不知道杜牧根本不想做詩人,杜牧的夢想是做軍事家。

他年輕時“十年一覺揚州夢”,是牛僧孺在包容著他,李商隱得罪令狐绹的時候,就得罪了所有牛黨的人。

再說,就算杜牧并無黨派之心,可是從詩人的角度來說,他最不喜歡白居易、元稹他們的詩風,覺得太俗。可是白居易明確表示死后投胎轉(zhuǎn)世要做李商隱的兒子,而李商隱也的確給兒子取名叫“白老”。

那么你現(xiàn)在給他寫詩,你覺得你付出了真誠,但是他會回復嗎?

李商隱,你說,你是不是傻,你是不是傻!


4、

后來李商隱又輾轉(zhuǎn)奔波于徐州、四川,一生郁郁不得志。

他一直想用自己的努力為這個國家做點什么,可是無異于螳臂當車、蚍蜉撼樹,他連自己的家都沒有顧得上。

在他39歲那年,遠在四川的他得知妻子的死訊后,萬念俱灰,他拒絕納妾,開始信佛。

他最終還是回到了那片生育他的黃土地上,悄無聲息地在45歲那年去世了。當年“永憶江湖歸白發(fā),欲回天地入扁舟”的豪情終究也化作了泥土。

他死后五十年,唐朝滅亡,李商隱和他的詩也漸漸湮沒在浩如煙海的唐詩江湖。

時光悄悄滑過,后來有人在翻閱他的詩集時,發(fā)現(xiàn)了這樣一首詩:

登樂游原

向晚意不適,驅(qū)車登古原。

夕陽無限好,只是近黃昏。

只有心靈純凈的人才更容易貼近時代的脈搏,日薄西山的晚唐氣象在朦朧氤氳的詩句里顯得是那樣頹唐。李商隱,他預言了山雨欲來風滿樓的唐朝即將走向滅亡的結(jié)局。

接著往下翻:

嫦娥

云母屏風燭影深,長河漸落曉星沉。

嫦娥應悔偷靈藥,碧海青天夜夜心。

李商隱啊,你這是在寫嫦娥孤凄無伴?還是在寫自己一生不得志?

接著往下翻,天哪,怎么可以有這么多的無題詩(包括取首句前兩個字為題目的詩歌)!這些無題詩怎么寫得如此纏綿悱惻、優(yōu)美動人呢?

這些詩難道都是愛情詩嗎?為什么他筆下的愛情都是如此美麗而又凄涼,如此蕩氣回腸而又惆悵憂傷?

無題(一)

相見時難別亦難,東風無力百花殘。

春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。

曉鏡但愁云鬢改,夜吟應覺月光寒。

蓬山此去無多路,青鳥殷勤為探看。

如果這是愛情,那么這段感情只有四個字可以擔得起起筆就很沉重的兩個“難”字:至死不渝。

無題(二)

昨夜星辰昨夜風,畫樓西畔桂堂東。

身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。

隔座送鉤春酒暖,分曹射覆蠟燈紅。

嗟余聽鼓應官去,走馬蘭臺類轉(zhuǎn)蓬。

如果這是愛情,那么既然有“心有靈犀”的欣慰,何必還要寫“身無彩鳳”的刻骨相思?

無題(三)

來是空言去絕蹤,月斜樓上五更鐘。

夢為遠別啼難喚,書被催成墨未濃。

蠟照半籠金翡翠,設熏微度繡芙蓉。

劉郎已恨蓬山遠,更隔蓬山一萬重。

如果這是愛情,那么這就是一個凄絕幽怨的夢吧。韶華已逝,卻獨居未嫁,繼續(xù)任歲月蹉跎,這樣的人生際遇令人輾轉(zhuǎn)嘆息,不能入眠。

無題(四)

颯颯東風細雨來,芙蓉塘外有輕雷。

金蟾嚙鎖燒香入,玉虎牽絲汲井回。

賈氏窺簾韓掾(yuàn)少,宓妃留枕魏王才。

春心莫共花爭發(fā),一寸相思一寸灰。

如果這是愛情,那么這個深鎖閨中的女子,該是有多么的絕望!既然終歸無緣,一寸相思帶來一寸苦楚,一寸希冀帶來一寸決絕,這樣的愛,又何必讓它開始?

……

但是又覺得他是還想要表達些別的什么,翻閱他所有的愛情詩都有題目,他是那樣真誠地對待他經(jīng)歷過的每段感情啊!

他為他的初戀——那個道觀里的女道士宋華陽寫下過《月夜重寄宋華陽姊妹》、《贈華陽宋真人兼寄清都劉先生》;他為他曾經(jīng)喜歡過的一個富商女兒柳枝,寫下過《柳枝五首》、《燕臺詩》;他也為他的妻子寫下過纏綿悱惻的《夜雨寄北》:

夜雨寄北

君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。

何當共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時。

想想他從小就生長于富貴之家的妻子,婚前琴棋書畫、金玉綾羅,婚后卻荊釵布裙、忍受他常年在外的寂寞飄零。她從不埋怨丈夫的困頓潦倒,卻用相濡以沫來安慰丈夫那顆愧對她的心。

然而他在巴山度過的那個刻骨相思的夜晚、他心心念念要回去共話巴山夜雨的妻子,卻早已和他陰陽兩隔。

他無法給她一生安穩(wěn)、顧她一世周全,只有坐在窗前,靠著想像和文字與妻子在夢中相見。字字滴血啊,怎能不令人肝腸寸斷、淚眼婆娑!

李商隱不可能給愛情統(tǒng)統(tǒng)命為“無題”,這不符合他一貫真誠的性格,他一定有他小小的心思藏在字里行間。

忽然想起屈原最愛拿香草美人比喻政治,難道,只是以愛的名義?

再往下讀,簡直快要看不下去了,典故太多了。有些人搖搖頭走了:詩家總愛西昆好,獨恨無人作鄭箋。如此隱晦迷離、難于索解,實在看不懂啊!

但是更多人卻如獲至寶,越往下讀,就越是深深地陷入,無法自拔。


5、

李商隱一生寫了那么多的詠史詩、政治諷喻詩,可是留在我們腦海里的,卻是他獨創(chuàng)的“無題”詩。

這個完全不懂“人情世故”為何物的傻孩子,在現(xiàn)實世界碰得頭破血流、傷痕累累,卻躲進他的詩歌里,用最浪漫的想像、最繁復的典故、最美麗的文字為他自己編織了一個童話世界,也為后人留下了一座詩歌迷宮。

最最令人費解、又最最令人著迷的,就是這首《錦瑟》了:

錦瑟

錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。

莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。

此情可待成追憶,只是當時已惘然。


我們仿佛看到一個17歲的少年,他用怯怯的眼睛打量著這個世界,對未來充滿幻想。他的世界曾經(jīng)陽光燦爛,無奈烏云遮日,他的心——充滿憂傷。

在他的詩歌里,雨一直下。

那是黃昏的凄風冷雨,那是樓臺的瀟瀟細雨,那是巴山的凄涼夜雨,那是心里的綿綿小雨……

咀嚼著他的文字,仿佛隱隱約約看到了他敏感、脆弱、玲瓏而又透明的一顆玻璃心。

我們仿佛看到,李商隱躲在那些文字的背后,靜靜地朝著我們蹙眉微笑。他的微笑是那樣無辜、那樣哀傷、又是那樣傻傻的單純。

不知他是否想明白了父親給他取名和字的真正內(nèi)涵:

李商隱,字義山。這是要他學習商山隱者的高啊——

天下有道則見(xiàn),無道則隱。

是啊,治世方才現(xiàn)身,亂世合當隱去,你怎么不明白這個道理呢?你還一定要以一個出世的靈魂,去做一個入世的人,怎么能不被碰的頭破血流呢?

在那樣一個江河日下、人人自危、世風敗壞的時代,你卻用你最至真至純的一顆心,小心翼翼地呵護著詩歌的美好,為唐代詩歌、也為后人留下了最美麗、最朦朧的一份心情。

還記得你第一次吃到竹筍時寫的那句“皇都陸海應無數(shù),忍剪凌云一寸心”嗎?

無奈你一語成讖(chèn),虛負凌云萬丈才,一生襟抱未曾開。

是的,李商隱并沒有做錯什么,如果一個社會不給滿腹才華、心靈純凈的人一點點出路,那么錯的就是那個時代。

當唐朝詩歌隨著時代的沒落而漸漸走向凋零的時候,李商隱卻又將唐詩推向了一個新的高峰。

他的詩歌里有屈原香草美人的寄托,有阮籍歸趣難求的意旨,有杜甫沉郁頓挫的情感,有李賀綺麗詭譎的風格……

他善熔百家于一爐,又有自己獨特的創(chuàng)新,他是中國朦朧詩的鼻祖。

李商隱的詩歌從社會意義上來說雖不及唐朝三大詩人:李白、杜甫、白居易,但是這并不影響后人對他的喜愛。

流傳很廣的《唐詩三百首》,是清朝孫洙從多達五萬首唐詩里遴選出來的唐詩精華。其中杜甫詩38首,王維詩29首,李白詩27首,而李商隱的詩,收錄了22首,位列第四。可見他的詩受歡迎的程度。

一千多年過去了,有多少人還在念著這個傻孩子的詩,唱著這個傻孩子的詩,又有多少人還在愛著這個傻孩子的詩……

李商隱,明明知道你傻呀,可偏偏還是喜歡你!

此情可待成追憶,只是當時已惘然。

已——惘——然——。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 參加了一個很有意思的公司的招聘,在筆試的時候需要學習 React 并且做出一個用戶列表。 很慶幸在網(wǎng)絡上有很多很好...
    hyt222閱讀 3,686評論 0 5
  • 圣誕老人忙了一整夜,挨家挨戶上房頂順煙囪往下扔禮物。我家小姑娘念叨了一兩個月的禮物是一雙會閃光的Frozen(冰雪...
    北美之北閱讀 344評論 1 0
  • 或許你只是個過客 我不能靠幻想活 我抱著孤單在角落 勾勒你輪廓 距離幸福隔著你無辜萌態(tài)
    4289閱讀 114評論 0 0
  • 不知道出門多少年了,最初是給父母一周一個電話;后來不固定了,但頻率還在;再后來,就是心情一直煩躁,心情好了才打……...
    死火山閱讀 289評論 0 0