久未坐過飛機,久未出過遠門,久未遠離過親朋。走過街角的時候還偷偷轉過頭來,看到奶奶在屋檐底下坐著牢牢地盯著我。她問,俊兒,你是不是要年底才能回來了? 她又問,俊兒,我是不是很久才能看到你了? 她還問,俊兒,你是不是又有很久不能親我了?
? ? ? ? 生平第一次來到滇中地區。下了飛機的片刻就已心生歡喜。天上云層如淵如山,似水似玉。天空底下屋圍也是翠竹嫩柳,門上掛了尚未來得及褪色的年畫,院子里一行3個老漢3個老太太抬著木馬腿磕著瓜子低聲細語,像是老年版的那些年。司機在廣播里放著陳奕迅的好久不見,完了又是不要說話。前頭是60秒的紅燈,一車人在嘮叨等得太久,我卻希望這個紅燈能支撐到這一輪歌曲的結束。真的像等待多年的老情人,這一段姍姍來遲的感情終歸是被我盼來了。你會相信有些人生來注定會去到某一個地方注定是要愛上一個未曾謀面的人嗎?我信,因為我等了太久啦。
如果用一首歌去形容你所在的城市,那歌名會是什么?如果用在麗江古城身上,我想會是寂靜之聲。有一個鋼琴版的開頭填滿了啾啾鳥鳴,當我在街道上聽到這一出的時候正好幾只報春的早燕斜掠過綠柳梢頭,三月的風光很明媚,賣東西的老頭老太太在搖椅上頭蓋著個帽子睡著了,柳枝悄悄的垂下來,隨微風輕拂游人的臉。這里的一切都是如此的舒緩,好似你在悄悄路過某人的夢醒時分,你不忍心打擾。
? ? ? ? 說來也是湊巧,剛下飛機的那晚本打算在麗江好生閑逛一番,走到半途就被悠悠葫蘆絲的聲音給吸引了過去。演奏者一副國字臉,濃眉大眼睛大鼻子薄嘴唇皮子,身上兜兜上繡鳳游龍的,典型的少數民族服裝,身后背簍里滿是葫蘆絲和巴烏,看著像賣器為生的當地人。我來了興趣,小跑過去問他,師傅,你的葫蘆絲多少錢?他也不說話,吹完一曲月光下的鳳尾竹以后又開始一首女兒情。我也就不好意思再去問起。很突兀地就站在旁邊跟他輕輕和“說什么王權富貴,怕什么戒律清規。只愿天長地久,與我意中人兒緊相隨”一曲畢,他說話了,問我:我可以送給你一個葫蘆絲嗎?我有點兒驚喜,又不敢肯定,小心翼翼地問他,你的葫蘆絲不要錢?
? ? ? ? 他回答著說“難得碰到有緣人,一點小錢不要也罷。”兩人就此在大街上聊了起來。師傅姓唐,山東人,當兵11年肄業,為了跟成都的女朋友在一起沒有選擇回家工作,而是要了一點錢在成都買的房。時過境遷,老唐師傅開始覺得和他老婆并不是一個世界的人,然后兩人離了婚,他就開始一個人來麗江闖蕩了,這已是他只身南下的第四個年頭。期間辛酸苦辣他不曾提起半個字,總是在和我說起他流浪生涯里的樂事,從不聞音律到自學葫蘆絲古箏巴烏口琴,笛,簫,二胡。僅僅4年,雖說不上精通,倒也學得有模有樣聲色俱全。我給他細聲說,我也可喜歡這些東西了,可只是買了拿來做擺設,不得其樂。他就從背簍里取了支白玉質地的葫蘆絲,交到我手里,說,來,我教你。然后隨手拈來一曲彩云之南,那神情美得,真像是醉了酒一般。? 雖說與唐師傅交談甚歡,卻也不能誤了他的生意,眼見周圍夜行的游人漸漲。我接過他那支葫蘆絲,悄悄地從人群里退了出來,他瞧見了,向我招手,遙聲送道:小李,再見!又作一曲一剪梅,轉過身去,把音律灑在我們倆的身后。待我拿起那支白玉質地的葫蘆絲望向他的時候,他已經隱藏在嘈雜的人群里,無跡可尋了。
經常會錯把工作當成種種歷練,所以種種苦累在離開以后才會發覺。也會沉浸在這種歷練里,企圖讓自己在天地之間都能留下足跡。或許正是這種心態才會讓我經常感覺到孤單,而可我會迷戀上這種一人觀滄海,眾生皆入夢的感覺。于我而言,孤獨是生命的常態,因為真正讓你喜愛的東西,是難以分享的,愈是長大愈發覺得可以讓你分享自己的喜怒哀樂的人少之又少。經常會有想分享一首歌的時候怕不對別人胃口,怕擾了人家清凈,怕興起時候別人依然會表現得很淡定。真的,人越是長大怕的東西就會越多。我現在就感覺令我惶恐的東西越來越多,然而,我更懼怕的是這種感覺。又會很慶幸到了這年紀還會有人愿意傾聽你的分享,雖然天各一方,卻仍能讓你知道你是有歸宿的。可能這正是旅行的意義所在,這世界那么大,你想像不到自己下一秒會和誰又發生怎樣的故事。若不然,誰能料到我和老唐天南海北素未謀面的兩個年齡差距這般大的人在一起可以相談甚歡?
談及到時間一詞。莫不覺得世間最美好神奇的東西不過如此。很久以前百思不得其解的問題長時間地積淀以后會漸漸地變得明朗起來。可能不論外面有多少聲音,我終究只能遲鈍到聽到自己的聲音后才會做出決定,這大概也是我諸多問題總是要后知后覺才能體會到的原因吧?會愈來愈深究生命的意義是什么, 看著我發小舅舅結婚的那一瞬間,他父母臉上的欣慰讓我莫名心生出來很多感觸。那幾天滿是晴朗的陽光,二月的晴天里,我耳朵里全是一剪梅。那時候蘆葦還沒有長出來,五外公在很遠的地方揮手叫我去吃飯,江堤之上的陽光分外溫暖,他躲在檐牙下面,眼睛被強光晃得眨個不停。那一個瞬間仿佛我又回到了小時候,那一刻的余暉正濃,照在半邊屋頂上,屋子后的竹子在疾風里搖擺不定,有一片葉子飄到了我剛接了水的木桶里。我環顧望去,周遭是尚未開春的蘆葦,光禿禿的只留了跟桿子和枝葉,一簇簇,一行行。背后面的新房喜慶得亮眼,江渚之上的夕陽緩緩下落,播撒著橘紅的光,一切是如此溫暖。仿佛我在這片土地上注視良久,從小時候穿越到現在。沒有什么能比這滔滔江水和不變的日落日出更久遠,我像往常坐在江堤上看它和這個世界告別,背后的五外公也停止了催促,站在江堤上默默望向我,他可能明白我是要目睹了這場日落之后才會離去的。生命終究要告別,只有傳遞與繼承才能讓其更為厚重,更顯張力。
? ? 我一直堅信好的音樂好的文字可以跨過時間的溝壑去親吻你擁抱你,予你以任何物質難以給予的慰藉。這也是我總會在日志里捎帶上一兩首歌抑或幾句歌詞的原因之一。可能有一天你會發現,我想告訴你的并不單單是這些音樂,旅行和文字,而是單純的聊聊這幾首歌給我的安慰,以此為契機,傳遞給你予以溫暖。
2017,我想做一個走街串巷的體驗家,而不是一個喋喋不休的評論者。我們,一起吧?