她接到家里的電話，說家里的雪里蕻要抽芯了，要回家趕緊收了。接完電話后，她便歸心似箭，頗有些心不在焉。
她小心翼翼想告訴女兒，可是女兒一直忙。開年回來，女兒頗不順心，總是心事重重，眉頭緊鎖，她剛張開嘴，抖了抖，略一思索，話又吞回肚子。她想，要么就別說了，省得添亂，要么就讓雪里蕻抽芯吧。想到這，她又不甘心。前陣子，丈夫沒有種這些菜，她破口大罵了丈夫一頓，直到種下去方才作罷。她來回在廚房踱來踱去，這些雪里蕻，能曬多少干菜，到時候給女兒家帶一些，可以存一年呢。也可以腌咸菜，外面買的總不放心，到時候，女兒兒子想吃咸菜餅，也可以現成做。她總記得自己的女兒兒子愛吃的東西，一樣一樣珍藏在心中，她下定決心，還是要回去。
早晨五點，她就起來了，年紀大了，身體總不輕便，昨天帶孫子帶的腰又疼了，在床上掙扎半晌，才起身。她想著去菜場一趟，把家里一天的菜安頓好，這樣，女兒媳婦回來一熱，也可以吃個現成。她挎上籃子，就出發了。還是寒春，清晨天氣更是凌冽，她冷不禁打了個噴嚏，縮了縮脖子，走進茫茫的晨霧中。這天真冷，但愿晚上有個好天氣，這樣洗洗菜，干到半夜，趕明天一早的火車，應該來得及，并不會耽誤到女兒兒子的工作。這么想著，她頗為得意，自己想得周全，也算解了心事。她的腳步也輕快起來，匆匆地融入微微晨光中。
她動作很是快速，買好菜走回來，剛過六點。她輕手輕腳去推開兒子媳婦的門，想看看孫子。想到孫子，她嘴角不禁露出了微笑。這個小孫子著實聰明可愛，眼睛大大的，像兒子小時候像得緊。她踮著腳，看到孫子胖乎乎的小手露在外面，悄悄拉了被角替孫子蓋上，忍不住捏捏孫子胖乎乎的臉頰，方才出來。然后，來到廚房。女婿大概六點半上班，自己動作得快點。她打開煤氣灶，放上水，從冰箱里挑出昨天包的餛飩。女婿要吃薺菜餡的，少肉，女兒要吃萵筍餡的，還要有香腸。媳婦要吃豆腐餡的，還是要和肉攪拌起來的。兒子純肉的，最好有點香菜。她全都了然于心，用不同的花樣包好不同的餛飩放在不同的冰箱隔層。水開了，她下好餛飩，趕緊調料，房間便有了聲響，女婿起床了。
女婿出門，她的餛飩正翻滾著，熱騰騰的冒著呼呼白氣。女婿穿鞋子，她拉開凳子，把餛飩端了上來。女婿看著冒著熱氣的餛飩，遲疑了會，還是坐下，囫圇吞了幾口，便說要趕著今天的值班，來不及了，沒說完，就消失在門口。她迅速撈起了碗中的餛飩，用保鮮袋裝了，一路追出去。匆忙中，一只拖鞋也掉了，也顧不得撿，終于追上了女婿，把餛飩扔進了車子里，總算心安。回過神來，自己的襪子已經打濕，她自顧喃喃：“怎么能不吃早飯呢。下次要再早一點。”
回到家，看到女兒也已經起來，她一陣慌，今天怎么回事？女兒說要去杭州，直接走，她拉住女兒，叫女兒再等等，然后趕緊又是一陣忙亂。她已經用最快的速度了，直接在鍋里注入開水，沒燒一會水就又開了，然后扔進餛飩，她企盼火再旺一些，再旺一些，時間慢一些再慢一些，女兒做什么事情都嫌麻煩，她知道這一頓早餐不吃，勢必要等到中午了。中午一忙起來，又不知道什么時候了。終于，她撈起了餛飩，直接干撈，女兒最怕燙，所以水就不要了。看著女兒將碗里的餛飩仔仔細細吃完，她終于心滿意足，叮囑了一會，方才放下心來，忙活了半天，也喘了一口氣。
她將鍋里又燒上水，坐在凳子上休息了一會，兒子和兒媳馬上要起來了，小孫子也馬上要醒了，她得趕在小孫子醒前，把早餐燒好。她又打開電飯煲，放上米和水，開始煮粥。她懷疑自己真的老了，才剛忙活了這么會，腳筋都好像要走直了。她懷念自己年輕的歲月，那時候從早干到晚，仿佛永遠有用不完的力氣。人總有老的一天，她也想得開，現在的日子，不知道比以前強了多少。兒子女兒忙，她覺得自己很是滿足，她祈禱自己身體再硬朗些，能幫上一點是一點，一切不都是為了孩子。她終于將最后一只餛飩撈出，聽到孫子的哭聲。
她趕緊擦了擦手，小跑著去孫子的房間。兒媳婦正在衛生間，孫子胖乎乎的身子已經起來，她趕緊飛過去，將孫子按回被窩，小心翼翼地用被子將孫子圍好，關上門，懸著的心才放下。她動作頗為輕柔，自己的手有些涼，她搓了搓，并呵了一口熱氣，仔細摩挲了自己的臉，終于覺得不那么涼了，才將手伸向孫子。她動作頗為麻利，尿不濕有些飽了，趕緊抽出，然后又墊上一塊新的。她一邊穿衣服一邊逗弄孫子，孫子咯咯發笑，她也笑，眼角的皺紋似一朵展開的太陽花，溫暖的，明媚的。
抱好孫子出來，她見兒子兒媳已經端坐在桌前，開吃餛飩。她一手抱著孫子，一手去將電飯煲的插頭拔去，然后坐在桌前，看兒子兒媳吃完，接過孫子，趕緊端起自己的一碗粥，呼嚕呼嚕喝下去。
等咿咿呀呀喂完孫子，已經將近九點了。廚房的碗一片狼藉，客廳的沙發也是凌亂不堪，門口的拖鞋橫七豎八，她曉得見縫插針干活，而今當是孫子重要，也就不管不顧，陪孫子一起玩耍。終于近十一點，孫子睡去，她匆匆收拾，囫圇吞了一碗電飯煲里的粥，又急匆匆地洗衣服。她洗得頗不寧靜，總疑心孫子在醒過來會摔下來，所以一邊洗，一邊又要跑過去看，如此來回，剛洗完衣服，孫子就醒了。
下午的半天，過得著實快，陪著孫子小區里面走一圈，然后翻開畫報，用蹩腳的普通話講一講故事，泡一泡奶粉，等忙活完，女兒回家了。
她將孫子往女兒手里一塞，又叮叮當當開始忙活家里的晚餐。要趕七點的火車走，動作要更快些。想到回老家，她仿佛又覺得很是開心，連燒飯動作也是輕快起來。洗菜，切菜，炒菜，不出一會，一桌子菜就上桌了，等端完最后一碗，兒子媳婦也回家了。她坐在桌前，方說出自己的想法，并不會耽誤到大家，她一陣坦蕩。天色已晚，萬家燈火，又是倒春寒，兒子女兒十分不愿意自己回家，但她心意已決，終拗不過，女兒掏出手機開始買車票。
距離自己的老家并不遠，火車一個小時，高鐵二十分鐘，女兒買了高鐵，她張著嘴巴，十分不舍，但想到能早點到家，也就作罷！
她回家還帶著一個旅行箱，想著腌好的咸菜也帶過來幾瓶，家里的母雞下了蛋，也能捎上來一籃，家里的青菜，也拔一些過來。她拖著箱子，怎么都不愿意讓女兒送進站。她弓著身子，拖著旅行箱，背影終于消失在夜色中。許是累了，許是疲憊了，她的腳步頗為拖沓，最終，在遠處化為靜音。
第二天清晨，她猶豫良久，終于還是給女兒打了電話，實在是旅行箱太重，帶來的東西太多，自己搬不動。估摸著女兒也要起床了，她打了電話。她靜立在車站，寒風吹亂了她的花白的頭發，她瑟縮著身子，兜里還有吃了一半舍不得丟的餅，她的身子乏了，昨晚切菜切到十二點，腌好咸菜已近一點，今早又趕車。她眼睛有些渾濁，打了哈欠流下了淚。雙手昨天不小心拉傷了，貼了膏藥，在寒風中，她使勁搓搓手。她估摸著小孫子快醒了，踮起腳尖不斷張望。
她又開始新的一天的忙碌。
