? 序:
????? 明日清明,天空由晴轉陰,雨濛濛。人說清明時節的雨是落在樹葉上的眼淚,它是對親人的思念。
????? 這個世間,傳遞下來的是血脈里的DNA改不掉,去不了,它告訴你“你是誰?”“你從哪里來”。
??? ??以下文字是《桃花扇底看前朝》的作者許石林幾年前所寫,這兩日才看到今天予以小記以待以后考證。
你無法穿越千百年去看過往的歷史,歷史有其偶然,也有其必然,穿插的插曲和故事有時像傳奇。
????? 在我記憶里,幼時最深刻的自然圖景有一幅,墨色夜空下滿眼的繁星,站在老家的屋檐下,聽晚歸的家父聊故事。好遙遠、好遙遠,翻閱這段歷史。書頁抖動,我亦被翻到時間之外。不小心把自己關進了歲月的漕運里,如一粒塵埃,剝離煙水迷蒙,端坐泛黃的紙背,仰視天空的高度和時間的寬度。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ○文許石林
【按】:2011年9月11日,我受中華吟誦學會指派和,去北京與朱立俠、海珍等專程采訪蘇民老先生,請他談小時候的讀書方法、談他的古詩文吟誦調。收獲頗多。
先生當時手已經有點顫抖,但還是堅持為這個采訪題詞。我記得他寫一捺的時候,努力克服手抖,還大叫了一聲,哈哈大笑,連連感嘆不行了不行了,但聲音神態樂觀豁達,無絲毫沮喪。
先生的談話全部錄音錄像,俟時免費公開。
浮生劬勞,此后再未聯系。
此文為悼念蘇民先生為報刊寫的一篇隨筆。
清同治年間某年,江蘇溧陽縣令甘某例行公事,下鄉勸農——過去皇權不下縣,勸農興學這種事兒,重在宣傳,政府并不具體參與,更不大包大攬。縣令下鄉勸農,也不需要自己脫鞋下田,手里捏著泥土或憂心忡忡或諄諄教導農民怎么做——農民不比你懂?你只需要提醒即可,所以只需要大張旗鼓,造造氣氛,提醒提醒,所以,雖為縣令小官,儀仗隨從能多不能少。
甘知縣無疑是讀書人出身,很可能是進士。他帶隨從到田間地頭,憫農恤耕。鄉下人見領導下鄉視察,鑼鼓喧天,儀仗仆從,衣著燦然,又落轎宣講,甚至派送種子和小禮物,紛紛放下手中的農活,走上田埂,圍攏到領導面前,聽教導、看熱鬧。
可是,甘知縣無意中遠望,他發現不遠處有一塊田里,有個專心耕種的年輕小伙子,低頭干活,仿佛周圍什么事也沒有發生。甘知縣讓隨從將那個專心耕種的小伙子叫來問話。小伙姓濮,相貌堂堂,身體健壯,言談舉止,有禮有節,不卑不亢,甘知縣與之交談之后,十分喜愛。進而言談考察,覺得小伙雖然出身卑微,但讀書刻苦,晴耕雨讀,志向遠大而氣質沉靜。
甘知縣見多識廣,識人無數,他認為此子將來必有出息,隨決定將自己那知書達禮的女兒嫁給這個濮姓小伙。
小伙娶了甘知縣的女兒為妻,猶如上天將讀書的種子撒在他家庭院,生根發芽。甘小姐不愧為大家閨秀,在她的經營和操持下,夫家的日子雖然并不富裕,但一門和順,子弟讀書成風。濮小伙在夫人甘小姐的輔助下,后來中了進士。甘小姐辛勤撫育兒女,相夫教子,將濮家經營成詩書門第,她生的兩個兒子也中了進士,創造了“兩代三進士”的佳話。其中一個進士兒子的后代至民國,在江蘇當財政廳長,后又轉至山東濟南當官,再后來到東北,同時任兩個縣的賑災縣長,“9·18事變”后,舉家內遷到北平,教子讀書,同時積極參加抗日救亡運動,他的兒子十來歲就跟著姐姐抱著竹筒到街上為抗日募捐,所得捐款,都送給宋哲元將軍的大隊刀了。
這個孩子,就是北京人民藝術劇院著名話劇藝術家蘇民先生,先生今已85歲高齡。蘇民先生的兒子就是大名鼎鼎的濮存昕。
甘氏夫人所生另一個進士兒子,后在四川當官并落腳在四川,枝繁葉茂,此進士所生子女,亦讀書傳家。他有個孫女,嫁給了四川當地一個姓李的大戶人家,相夫教子,這個孫女有個孫子,是個作家,他就是:巴金。
?以上事,是我在蘇民老先生的書房親耳聽老先生所說。我沉迷于先生所說的讀書家風,不忍打斷先生談話,故未細究考察先生所說的年代及人物確切輩分。況且,先生講話,情切理至,聽者得其妙旨而略其枝蔓,竊以為無不可也。甘氏夫人的娘家,就是如今南京保存完好的甘家大院,據說已成一著名博物館。讀者有心,可據甘家大院歷史,細細考索之。
蘇民老先生提及家史,對先祖甘氏夫人尤為感激不盡。認為濮氏由寒微而顯赫,詩書門第,源遠流長,崇禮向學,蔓延散發,實得益于甘氏一女子之功,是她為濮家植入讀書之根。古人所謂“丹桂有根,獨長詩書門第;黃金無種,偏生勤儉人家?!闭\非虛語。
作者簡介:許石林,男,國家一級作家、中國作家協會會員、深圳市文藝評論家協會副主席、深圳市雜文學會會長、深圳市非物質文化遺產保護專家、中華吟誦學會理事、中國古琴學會專業委員會會員、中國傳媒大學客座教授。曾獲首屆中國魯迅雜文獎、廣東省魯迅文藝獎、廣東省有為文學獎。主要作品:《損品新三國》《尚食志》《文字是藥做的》《飲食的隱情》《桃花扇底看前朝》《幸福的福,幸福的幸》《清風明月舊襟懷》《故鄉是帶刺的花》等。主編叢書《近代學術名家散佚學術著作叢刊·民族風俗卷》《晚清民國戲曲文獻整理與研究·藝術家文獻》《深圳雜文叢書·第一輯》