2014年11月27日星期四? 《不存在的騎士》——卡爾維諾

“一頁書的價值只存在于它翻到的時候，而后來的生活定會翻遍和翻亂這本書上的每一頁?！??

一些 關于——

朗巴爾多

按照卡爾維諾的說法，或者意圖，這個青年是一個“相當好”的人物——他獲得了自己的生命。有血有肉，愛憎分明，有困惑有迷茫需要傾訴和被人指導，為愛情而煩憂，追逐所愛，最終也收獲了愛人。

而從后記得知，他也應該是這個故事真正的主角。

阿季盧爾福

這個不存在的騎士，最終卻是真真切切地在人們眼中存在過的。當他的意志終于屈服（這里說屈服，是用了書中朗巴爾多的臺詞，實際上我卻不不認為他最終的消散是一種屈服），那一襲白凈閃亮的鎧甲散落在地上，阿季盧爾福這個存在才終于在人們心中有了存在，然而他已不復存在。這正如文中所言：鎧甲是空的，空的同從前不一樣，失去了以前那位叫阿季盧爾福的騎士，如今他已經消失了。如同一滴水溶化在大海里了。

卡爾維諾一直貫穿在作品中的主題是：一個人甘心情愿地給自己立一條嚴格的規矩，并且堅持到底，因為無論對他還是對別人，沒有這條規矩他將不再是他自己。

從這一點講，我認為這條宗旨與阿季盧爾福是符合的。他存在的一生，事事都嚴格秉持著“騎士精神”，最終他的不存在，也是由于他以為十五年前拯救了被他維護了貞潔的少女其實已經貞潔不復，而女孩的貞潔正是當年他被封為騎士頭銜的本因，從那時起，他依靠意志的強大力量作為騎士而存在。

當然由于嚴格恪守他的騎士規范，不可避免地，他在性格上有與常人難以磨合的古怪之處，也因此，即使他是法蘭克帝國里最英武的騎士，也從不曾被同僚、甚至查理大帝所真正悅納；

與此同時，又恰恰是因為他這般正義凜然，從不為逾矩之事，從不在感情上有所偏頗，正是因為這樣的極致的理性，使他成為女人眼中“一個超過任何其他男子汗的人”、一個“真正的男子漢”，而這樣的人，恰恰是俗世中不可能存在的。

說到這里，我想到一個詞：“矛盾性”，這在阿季盧福爾身上很能夠體現。

又：阿季盧爾福說：“我的名字在我的旅途的終點。”這怎么會不引起少女、年輕女人的遐思。

古爾杜魯

這個不清楚自己是什么的 所謂的 人， 讓我佩服卡爾維諾的想像力（姑且就稱作想象力吧，因為我也不知道對于一個偉大的作家來說，這個在我看來很了不起的想像力，是否在專業人士眼里只是個創作的必需品而已。）古爾杜魯分不清自己和他物的關系， 當他喝水，他分不清是水在喝他，還是他在飲水。；當他沉入海里，“喝下一品脫海水之后，才明白不是他應當把海裝進身體里，而是應當把他自己置身于海里”；當他騎馬追趕蝴蝶，他以為是在乘著蝴蝶飛翔。這樣的一個形象，自始至終處于與正常人類相反的思維軌道上，這真的引起我很大的好奇心，那是怎樣一種狀態，身為人，而不知道自己是人。這又引起了我關于前一陣讀到的關于人的思考的文章，認為人是具有二重屬性的動物，在第一層次的意義上，它是作為自然產物的動物，在第二層次上，為了成為人，它必須學習做人，否則就跟其他物種沒有什么不同?；蛟S，古爾杜魯就是這樣一個僅僅停留在動物意義上的自然人呢。這樣說又不免讓我自己覺得消極。因為不知為何，我其實對著這個形象有一種過分的寬容，似乎他應該被理解，而不是被鄙視。

卡爾維諾在后記中說道：“現代人是分裂的、殘缺的、不完整的、自我敵對；馬克思稱之為‘異化’，弗洛伊德稱之為‘壓抑’，古老的和諧狀態喪失了，人們渴望新的完整。這就是我有意放置于故事中的思想——道德核心。但是除了在哲學層面的深入探索工作之外，我注重給故事一副骨骼，還有用詩意想象自由組合的血肉?！?/p>

對的，有骨骼，想象中流露詩意，整個故事讀下來真的有美感，雖然我不能從專業的角度仔細剖析它究竟是從哪些方面體現了美學，但是我自己感覺到了美。同時，這篇小說是充實的，有血肉的。

“顯而易見的是現在我們生活在一個沒有奇跡的世界，人們最簡單的個性被抹殺了，而且人被壓縮成為預定行為的抽象集合體。今天問題已經不再是自我的部分喪失，是全部喪失，蕩然無存。

故事的結構與修道院文書

故事一開始，我并沒有意識到這是一個被講述的故事。讀到中間，我才發現，這不但是一個被講述的故事，而且是一個半成品，是一個正被創作的故事。讀至后半段，我又才發現，這個正在創作中的故事，其脈絡走向是可以被刻畫在紙面上，由一個個線條和圖案來表述其經過，有些情節就以修女畫簡筆畫的方式被敘述。 而讀到最后，我恍然大悟，這是一個沒有完結的故事，創作中的修女也就是那個女騎士，而在我合上書頁的此刻，她正拋下紙筆，跑向點燃她愛情之火的青年郎巴爾多，向未來迎去。