烏鎮(zhèn)，著名的江南古鎮(zhèn)。
第一次聽說這個地方，是2003年的電視劇《似水年華》，這部劇至今仍然是很多似水迷心中的白月光，甚至被封為文藝青年的扛鼎之作。也許當(dāng)年的我還不足以理解劇中的人物情感，但留下了記憶中朦朧的烏鎮(zhèn)，顏色單調(diào)的烏鎮(zhèn)，讓英小姐數(shù)次返回的烏鎮(zhèn)。
誠然，對烏鎮(zhèn)的向往很大一部分原因來自于劉若英，然而數(shù)年前去過一次之后，對烏鎮(zhèn)的確有一種念念不忘的心情，總是惦記著要再回去一次，那句著名的廣告語“來過，便不曾離開”，倒是蠻真實(shí)的心情寫照。
上周出差杭州，預(yù)留了一天的空檔，特地回去烏鎮(zhèn)溜達(dá)了一天，雖然也發(fā)生了一些不愉快的事情影響了游玩的心情，但總體來說，還是一個愉快的短暫的度假之旅。自六月份以來，緊繃的神經(jīng)和心情，稍稍獲得了些許安慰。
烏鎮(zhèn)，的確是一個能讓人瞬間安心的地方。
此次選擇了入住西柵景區(qū)內(nèi)的民宿，因?yàn)槭且粋€人住，所以選擇了一個小單間，價(jià)格非常實(shí)惠，只需要230元。景區(qū)外的民宿大多也是這個價(jià)格，但服務(wù)一定不及景區(qū)內(nèi)的民宿，只不過小房間數(shù)量有限，能不能搶到房間真的是要憑運(yùn)氣了。這次我的運(yùn)氣還不錯，預(yù)定的時候顯示房間是街景或者庭院景觀，而實(shí)際入住的民宿，是挨著西市河邊的，也算是達(dá)成了“宿在烏鎮(zhèn)，枕水江南“”的愿望了，是一個小驚喜吧。
按原計(jì)劃，出差行程下午16:30全部結(jié)束，17:30抵達(dá)高鐵站，大巴車到烏鎮(zhèn)后應(yīng)該不超過20:00，我可以從容欣賞西柵的夜景，再回到房間休息。而實(shí)際情況是，公司行程延誤，以至于我抵達(dá)烏鎮(zhèn)的時候已經(jīng)是22:00了，到了景區(qū)關(guān)閉的時間，我辦好入住走入景區(qū)的時候，行人都是在往外走。把行李托付給行李員，我還是在里面溜達(dá)了一小圈，然后乘坐電瓶車到了民宿附近，不得不夸獎烏鎮(zhèn)的服務(wù)，行李直送房間，前臺會在地圖上清晰標(biāo)示民宿所在的位置和路線，游玩可以很省心。
抵達(dá)民宿之后，我探頭張望，房東阿姨戴著老花鏡坐在椅子上刷手機(jī)，我抱歉地打了聲招呼，大約我是最后一位入住的客人，她一直在等著我。阿姨很熱情招呼我坐下，進(jìn)屋端來了一碗銀耳湯，早已饑腸轆轆的我接過碗也毫不客氣地吃了起來，阿姨才給我找到房卡，我已經(jīng)喝完了。進(jìn)了房間，阿姨拿出一張?jiān)绮偷膯巫樱屛夜催x明天早餐想吃什么，確定好早餐時間，然后又交待了一些注意事項(xiàng)才離開。
房間的確很小，不過麻雀雖小五臟俱全。畢竟我也是曾經(jīng)的酒店行業(yè)從業(yè)者，入住酒店難免帶著職業(yè)病的眼光去檢查一下房間的設(shè)備設(shè)施。民宿是根據(jù)老房子改造而成，床鋪干凈整潔，常規(guī)酒店應(yīng)有的設(shè)備設(shè)施一樣不差，同時還有很多細(xì)節(jié)的部分可以增加客人的體驗(yàn)感。比如，一次性用品中的梳子，不是常見是塑料梳子，而是印有烏鎮(zhèn)logo的木梳，稱不上十分精美，卻也小巧雅致，可以帶走作為紀(jì)念品。一次性拖鞋，則是采用烏鎮(zhèn)特色的藍(lán)印花布的元素制作的，十分古樸的風(fēng)格。床頭柜上的電話，是古董電話的造型，但它不是擺設(shè)，我拿起來確認(rèn)了是可以使用的，性能良好；桌上的水壺茶杯則是青花瓷模樣的套裝，壺身花色是烏鎮(zhèn)的房屋，極具烏鎮(zhèn)特色了。拉開抽屜，左邊的抽屜放了酒店的服務(wù)指南和插排，右邊的抽屜是雜志和書籍，包含2018烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的雜志、烏鎮(zhèn)旅游的刊物、烏鎮(zhèn)旅游的書和木心的第一本國內(nèi)出版的作品《哥倫比亞的倒影》，電視柜旁邊的柜子里還放了一只保險(xiǎn)柜。再仔細(xì)看墻上的插座，配備了國際通用插座，以及不間斷供電的插座；洗手臺的水龍頭，除了冷熱水龍頭之外，還有一個直飲水的水龍頭，可謂是細(xì)節(jié)服務(wù)已經(jīng)到了極致了，我前些天住的星級酒店，都沒有這么完備的設(shè)施服務(wù)。打量完房間之后，還是覺得餓，應(yīng)該出去覓食，撿了一個隨身小包我便出門去了。
夜晚的烏鎮(zhèn)很安靜，昏黃的街燈照亮石板路，微風(fēng)送來桂花香味，輕輕呼吸著香甜的空氣，心情瞬間變得喜悅，趕路的疲憊在這一刻消失殆盡。路上依然會遇到三三兩兩的游人，一些重要的路口還有工作人員在值守，即便是深夜獨(dú)自行走，也有著足夠的安全感。循著聲音走去，一條小巷里有一家還在營業(yè)的客棧，站在門口張望了一下，還有幾桌客人正在宵夜，對面食向來無感的我最終還是放棄了這一選項(xiàng)，最后走到了景區(qū)外買了些水果和小吃，然后再刷臉進(jìn)入景區(qū)內(nèi)。住在西柵景區(qū)里的游客，是可以在入住之后用身份證在旁邊辦理多次出入景區(qū)的登記的，一般是到入住日期截止日的12:00以前，體驗(yàn)了一把，的確很方便快捷。再次回到民宿的時候，民宿大門已經(jīng)虛掩上了，輕輕一推，老木門還是發(fā)出的吱呀一聲，未免驚擾其它住客，我刻意放輕了腳步，等進(jìn)了房間，才終于放松下來。洗完澡上床，拉開粉色的窗簾，我才發(fā)現(xiàn)房間是臨水的，打開窗子能看到水面，掏出手機(jī)拍了張照片，心情大好。
然后是一夜好眠。
清晨六點(diǎn)，窗外傳來稀疏的游客交談的聲音，還有船槳劃水的聲音，一下，一下，輕巧而有規(guī)律。我起來掀開窗簾的一角向外張望，對面河岸邊有一對母女正在拍照，女兒幫媽媽在調(diào)整造型，旁邊的石板橋有行人經(jīng)過，水面上正駛過一條運(yùn)送物品的船，一桶一桶的，我猜那應(yīng)該是沿河民宿產(chǎn)生的垃圾，正在統(tǒng)一運(yùn)出景區(qū)。
洗漱更衣后，我拉開了窗簾，在墻上找到防盜窗的鑰匙，費(fèi)了點(diǎn)勁兒把網(wǎng)格狀的防盜窗推開，窗子的視野變得開闊了許多，可以探出頭去，盡情地張望。劉若英在廣告片里說，在烏鎮(zhèn)，歸回生活本來的樣子。清晨的烏鎮(zhèn)，還沒有太多的游客，大約是最接近烏鎮(zhèn)本來的樣子吧。我拿出了木心先生的書，靠坐在窗邊，享受難得的閱讀時光，伴著清晨的微微涼風(fēng)，窗外的潺潺流水，甚是愜意。
約莫一小時后，我下樓用早餐，房東阿姨說因?yàn)榧依镉惺拢瑳]有準(zhǔn)備早餐，帶我去隔壁鄰居家吃，言語中盡是歉意。隔壁民宿家的夫婦倆人，也是很熱情周到，煎的金黃的雞蛋，咸菜肉絲面，還有定勝糕和酸奶。民宿的餐廳在一樓，比二樓房間更接近水面，窗臺邊上是一排隨意生長的綠植，沒有好看的形狀，但是顯現(xiàn)出極強(qiáng)的生命力。我很努力，但最終仍然沒有把面吃完，分量實(shí)在是足，至于味道嘛，我對面食的欣賞能力有限，只能說還可以。
用過早餐走出民宿，街道上的游客已經(jīng)開始多了起來。我穿過一座橋走到河岸的對面，發(fā)現(xiàn)原來似水年華紅酒坊就在我居住的民宿斜對面，距離很近。在門口的秋千上坐了一會兒，拍了幾張照片，還仔細(xì)到那個簽名墻數(shù)了數(shù)我能認(rèn)出的簽名。旁邊就是默默的家，站在門口張望了一會兒，那里現(xiàn)在應(yīng)該是一個餐館，清早并未營業(yè)，只有門口的花在默默綻放。
沒有看地圖，隨心所欲地走著，看著人少的地方，我才會靜坐一會兒，拍幾張照片。因?yàn)椴皇堑谝淮蝸恚筒粫敲从行迈r感，會花更多的時間去感受，微潤的空氣，泛黃的秋葉、綻放的木芙蓉、碧綠的流水以及穿過樹葉的斑駁陽光。路邊一只喵星人，懶懶的窩在那里，也不怕人，大概是習(xí)慣了烏鎮(zhèn)游人如織的節(jié)奏，它固執(zhí)地只做自己的事情——靜靜冥想，不管多少人經(jīng)過也懶得睜開雙眼。后來又經(jīng)過了幾個酒吧，臨水而建，極具情調(diào)，可惜一個人來，也沒有機(jī)會晚上在這里停留，否則有閨蜜知己一同小酌幾杯，該是何等的愜意舒心！
白蓮寺的后方，便是通往互聯(lián)網(wǎng)國際會展中心和烏村的方向，這一片稍有些偏遠(yuǎn)；游客大約都在橋前止步了，發(fā)現(xiàn)不了這里的風(fēng)景。院子里有一小片各色的玫瑰花在孤獨(dú)盛放，紅的、黃的、白的，傲立枝頭，旁邊還有一大片紫色的小花，叫不出名字，倒是頗有薰衣草花海的感覺。玫瑰和紫色小花的數(shù)量雖多，香氣卻是蓋不過金桂的，兩棵桂樹低調(diào)地長在院墻邊上，金黃的小花兒綴滿枝頭，清香四溢，讓人不由得想多停留一會兒。
烏鎮(zhèn)的總設(shè)計(jì)師陳向宏說，西柵是修舊如舊，的確是做到了。不論走到哪個角落都能感受到歲月的痕跡，西柵的歷史不止這短短的十二年，而古老與現(xiàn)代的碰撞融合，更能帶給人驚喜吧。經(jīng)過詩田廣場和水劇場附近，看到正在搭建的舞臺，該是在為兩周后的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)在做準(zhǔn)備。從第一年的時候我就說，我想來烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，今年已經(jīng)第七屆了，我只能在戲劇節(jié)的海報(bào)邊上合影一張，假裝我在戲劇節(jié)的時候來過。
十點(diǎn)左右，被一個莫名其妙的工作電話打擾，心情被影響。回到房間生了會兒悶氣，調(diào)整了好一會兒，才把行李收拾好交給房東，讓她幫忙托運(yùn)到游客中心，然后我可以繼續(xù)在西柵游蕩。此時游客比先前多了許多，導(dǎo)游舉著小旗子，后面跟著一群拿著地圖的游客，導(dǎo)游的聲音很程式化地介紹著烏鎮(zhèn)的歷史，游客也很不走心地聽著。其實(shí)烏鎮(zhèn)這樣的地方，還是適合輕松悠閑地晃悠，跟著導(dǎo)游走，就失去了自在愉悅的感受。
幾個小吃攤上都是大排長龍，上一次沒吃上的蘿卜絲餅，這一次肯定不愿錯過，站著排了二十多分鐘，才能吃上熱氣騰騰的蘿卜絲餅，外層酥脆，內(nèi)里香甜，是我喜歡的味道。春卷和蔥包燴嘛，就差點(diǎn)意思，沒有驚喜。橋里橋燒餅，倒是可以給個高分好評，特意多買了一個放著，想著晚上趕路可以當(dāng)干糧，順便也體驗(yàn)一下冷吃燒餅是什么風(fēng)味嘛。
往外走的路上，經(jīng)過染坊，高高掛起的藍(lán)印花布，幾乎是烏鎮(zhèn)的另一張名片。上一次來在這里凹了不少造型，后來手機(jī)丟失，只留下一張照片可以回憶，這一次也就跑過去再凹一下造型，留下幾張游客照。最后經(jīng)過西柵的風(fēng)雨長廊，看著烏鎮(zhèn)代言人奶茶的宣傳海報(bào)，會心一笑，上次來的時候沒有看到她，總覺得少了些什么，這一次隨處可見她的海報(bào)，才像是對的感覺。
其實(shí)西柵還是有很多地方?jīng)]有逛到，時間限制，只能下次再約。到東柵的時候，明顯感覺天氣似乎要發(fā)生變化，脫下了半天的外套又重新穿在身上，逛了四個小時的我，總是覺得乏了。于是買了一張船票，選擇走水路，也體驗(yàn)一把我在船上看風(fēng)景的感覺。散客拼船，東柵只要30元，西柵的價(jià)格是60元，湊齊4人就開船。恰巧四個獨(dú)行者，湊到一艘船上，百年修得同船渡，大約也是一種緣分，可惜大家都沒有聊天的欲望，我也就跟著保持沉默。船上的氣氛略有些尷尬，不過不影響各自拍照的熱情，三女一男，各自舉著手機(jī)，有拍流水的，有拍岸邊的，有拍自拍的，還有人拍搖擼的船夫。全程發(fā)出聲音的人只有船夫，介紹烏鎮(zhèn)的歷史和民俗，東柵的原住民還有一百多戶，生活氣息要比西柵更濃一些，最直接的，是晾曬在河邊窗臺的床單，粉色的，大概是很多人家里都有的一條床單，反正我記得小時候我家里就有這個花色的，至今仍在用。
上了岸，走到東柵大街，狹長的石板街上全是熙熙攘攘的游人，與上午在西柵的悠閑自在相比，體驗(yàn)感是差了許多。既然找不回閑逛的心情，那就索性也當(dāng)游客，直奔景點(diǎn)走馬觀花。第一個去的地方，是茅盾故居，茅盾大約是烏鎮(zhèn)最有名的人了，原名沈德鴻，跟我還是本家。來烏鎮(zhèn)的路上，司機(jī)還介紹說烏鎮(zhèn)的子夜路，就是根據(jù)茅盾的文學(xué)作品《子夜》命名的，除了路名，還有酒店也以此為名，在東柵景區(qū)入口附近，有一所子夜酒店。
上次來東柵，沒有去成的一個景點(diǎn)是電視劇《似水年華》的拍攝地——晴耕雨讀，是劇中的書院，齊叔和文修古籍的地方。路上聽導(dǎo)游介紹，導(dǎo)游顯然不走心，他說這地方拍過電影，說此景點(diǎn)周末節(jié)假日不開放，因?yàn)楠M小擁擠，游客太多的話，承受不起。既然開門了，當(dāng)然要走進(jìn)去看一看，入口的門廊兩側(cè)，掛著《似水年華》的劇照，那一年的文和英，僅僅是兩張劇照，已經(jīng)勾起了我的無限惆悵。齊叔休息的藤椅，仍然靜靜的放在門口，仿佛他只是走開了，一會兒還會回來。
嗨，我這千回百轉(zhuǎn)的心情，是無法跟來去匆匆的游客分享的，只有我知道，你知道。
木心先生的故居，也是第二次來，不同于上一次的走馬觀花，這一次刻意延長了停留的時間，細(xì)細(xì)觀看了木心先生的珍貴手稿。難以想象先生年輕的時候經(jīng)歷了多少苦難，人生最好的時光被迫蹉跎，難的是他始終保有初心，于是才留下了不朽的作品。先生的許多文字，都值得一讀再讀，好的文學(xué)作品是需要有知音的，木心先生是許多名作的知音，希望我也能成為木心文字的知音人。
走到河對岸的商業(yè)區(qū)閑逛了一小會兒，無非是景區(qū)里都有的那些玩意兒，走得多了，看得多了，也就沒有什么購買的欲望了。偏生這時候天空下起了小雨，我的傘還在西柵游客中心的行李箱中，只得拐進(jìn)傘店，買下一把。店中有許多精美的油紙傘，當(dāng)然價(jià)格也很精美，考慮一下性價(jià)比，選了最實(shí)用的一把，撐起新雨傘再度漫步河邊，又是別有一番滋味了。雨中的烏鎮(zhèn)，更多幾分憂郁的氣質(zhì)，雨水灑落屋檐河面，圈圈點(diǎn)點(diǎn)，河岸垂柳依依隨風(fēng)擺蕩，所謂煙雨江南，大約如是。
時間總是不知不覺溜走，到了要離別的時刻，再看了一眼逢源雙橋，回味了一下劇中英和文的對話，快步離開了東柵。回到西柵取了行李，便在門口等待去往烏鎮(zhèn)汽車站的公交車，一位氣質(zhì)很好的阿姨向我問路，交談中得知咱倆目的地一致，都是蕭山機(jī)場，于是結(jié)伴而行。其實(shí)在烏鎮(zhèn)的這一天里，遇到很多跟我一樣獨(dú)自游玩的旅人，但是像阿姨的年紀(jì)，還獨(dú)自一人旅行的，還真是獨(dú)一份。出于好奇，詢問了她原因，阿姨說，我到了這個年紀(jì)了，不用工作，也不用操心孩子，唯一的樂趣就是四處走走看看，年輕的時候沒機(jī)會，老了趁還能走動，就得多看看外面的世界。頓時心生羨慕，希望我老了的時候，也能過上如此自由的生活。
兩次來烏鎮(zhèn)，都是因?yàn)檎迷诟浇霾睿谐檀颐Γ倸w是沒能任性暢游，漏掉許多有趣的地方。幾年前過來的時候，景區(qū)外雖然很多酒店，但是卻很少商鋪，這次過來，在外面看到一點(diǎn)點(diǎn)的招牌，多少有些恍惚，仿佛還沒有離開市區(qū)。還好景區(qū)內(nèi)還是一如從前，記憶中的樣子，大多沒有變，希望一直保持它原來的樣子。
來過，便不曾離開。心的烏鎮(zhèn)，我還會再來。
