第一次相親后，姐姐帶我去鎮上買衣服，一個店員跟姐姐熱情地打招呼，然后一眼就認出了我，說：“這不是張小樹嗎？”

我望著那名店員陌生的面孔一臉詫異，她卻滿臉掛著驚喜：“我是你小學同學劉曉佳啊，不記得了嗎？”

我在腦中循環搜索任何有關小學和劉曉佳的記憶，卻發現那里竟是不可思議的空蕩和安靜。

她滿店跑來跑去，抱著一堆大衣、褲子、鞋子拿給我試，像一只歡快的小兔子。

結完賬，她將大大小小的購物袋遞給我，眨著亮閃閃的眼睛說：“歡迎下次光臨”。

我和姐姐一頭扎進滿是寒風飄雪的街道。

姐姐一邊問我冷不冷，一邊沖向路邊賣鍋貼圍觀等待的人群。

“大衣很暖和。”我加快腳步跟在她屁股后面，說。

她臉上洋溢著笑容，擠進人群，對賣鍋貼的老夫妻說：“加辣椒，要倆！”

不一會兒鍋貼出鍋了，人群很快散了。姐姐只分到了一個，下一鍋還要等，姐姐把鍋貼遞給我，指著前面說：“看見前面那輛紅色小車了沒？咱爸上班的地方就在那個地方，街上太冷了，你先過去吧。”

“哦。”我接過熱騰騰的鍋貼，它在凜冬中冒著誘人的香氣。

走到紅色小車的位置，我回頭看了下穿著單薄的姐姐，她面容平靜，呼著熱氣搓著手，兩只眼睛緊緊盯著師傅手中即將入火的鍋貼，好像師傅的手中正握著整個世界。

透過玻璃門，我看到爸爸就坐在里面，他神采奕奕，正忙著處理手頭的業務，這是我近十年來第一次見到他工作時的樣子，我突然有種錯覺，似乎看到了十幾年前還年輕的他。

門口站著一位穿著制服的小姑娘正忙著擦玻璃，見我要走進來，便替我把門打開。

我穿著新買的大衣、褲子、鞋子站在了我爸面前，他起先假裝沒看見，等忙完手頭的工作，抬頭看我一眼，大聲吆喝道：“你來了啊。”

我對著他一笑，給他展示我剛花了一千多塊錢買的新衣服，他卻又低下頭開始忙工作，就好像我是個經常來訪的客人。

門口的姑娘擦完玻璃，走進后面的小屋，不一會兒拎了個拖把出來，見我還在那里站著，問我：“你找張伯伯嗎？”

我對著她靦腆一笑，伸出一根手指朝著爸爸，說：“嗯，我爸。”

她也一笑，說：“去那邊先坐一下吧，等會兒就下班了。”

我坐在一旁開始吃鍋貼，有點燙有點辣，過了一會兒，姐姐帶著一陣風溜進來，她跑到爸爸面前指著我說：“你看，小樹買的新衣裳！”

爸朝我望過來，“嗯”了一聲，然后繼續干活。

我輕聲附和道：“看過了。”

于是姐姐過來跟我坐在一起，問我：“好吃嗎？”

“好吃。”

“會不會有點辣？”

“辣辣的挺好吃的。”

我和姐姐一邊吃鍋貼一邊看小姑娘拖地。她收拾完以后，對爸爸說道：“張伯，這邊忙玩了，我先下班了啊？”

“嗯，沒事你先走吧。”我爸一邊說一邊點頭示意，那姑娘便出門騎著電動車離開了。

我看了下時間，五點十五，離下班還有十五分鐘。

姐姐安靜地吃完鍋貼，小聲問我要不要先走，我很干脆地站起來回答：“走吧。”

“我們倆先走了！”我姐走向我爸，對他說道。

“嗯，你們先回去吧，我等會兒就走。”爸爸此刻露出了他潔白的牙齒，揮著手對我們姐弟倆笑著說。