你真以為你爸爸是爸爸啊，或許他也是個孩子。
他和你一樣，也需要長大。
或許你這條小生命的存在，意義非常重大：你給了他一個機會，幫他長大。
一般來說，孩子就是孩子，爸爸就是爸爸。
爸爸陪著孩子長大。
稍等，你真以為你爸爸是爸爸啊，或許他也是個孩子。
他和你一樣，也需要長大。
或許你這條小生命的存在，意義非常重大：你給了他一個機會，幫他長大。
這篇文章講了一對父子間的瑣事，挺好玩兒的。
七〇后的父親，九〇后的兒子，他們陪伴著對方一起長大。
我沒指望靠這篇文章讓你醍醐灌頂，或激發你的孺慕之心。
只當是睡前故事看著玩兒吧，看看個中是否也有你爸爸的影子，或者你自己將來的影子。
（一）
圣諺九〇后，國民校草，長得酷似言承旭，但比言承旭結實，有八塊腹肌，帥得一B。這孩子成績很好，性格極好，溫文爾雅暖男一枚，喜歡笑，笑起來天都放晴了。
總之，傳說中的好孩子。
我去臺北小住，他爸爸阿宏請我吃牛肉面，他帶著小女朋友來蹭飯，一見面就張開雙臂擁抱我，笑嘻嘻地說：大冰 數熟……熟什么熟？我是塊兒燜牛肉還是根兒關東煮？
我說：哎哎哎別亂喊，我雖和你老爸兄弟相稱，但貌似也沒那么老吧，“叔叔”二字打死不敢當，你敢再喊我叔叔，我立馬喊你聲哥。
他看看他老爸，又看看我，嘩地一下笑了。
他說：大冰 數熟好搞笑哦。
還喊！
我不 理他，轉頭和他小女朋友打招呼：嫂……子！
小女朋友嚇得直擺手，一邊往圣諺背后躲，一邊說：啊啊啊，你不要嚇我啦，大叔。
我說：每個大叔都有一顆想當歐巴的心。
圣諺笑得更開心了：大冰 數熟好好玩啊……
還喊！
阿宏說圣諺晚熟，17歲時才交女朋友，我大不以為然。他奶奶的，叔叔我22歲前連啵兒都沒打過呢，一句話出口，他們三個人像看紅毛猩猩一樣，盯著我傻笑。
我想把面碗潑過去。
阿宏沖我豎大拇哥，夸我給爹媽省心，又拍拍我的肩表示安慰，然后指著圣諺說：這小子初戀時差點兒和我翻臉。
圣諺從小就好運動，籃球、棒球、保齡球，只要能扔的都喜歡。因此從幼兒園開始，不管什么項目比賽，老師首選就是他。因為太熱愛體育，所以錯過了同齡人應有的叛逆期，他注意力全在運動場上，除了踢球就是打球，各種球他都玩兒命地喜歡，就是不去注意女生們胸前的那對球。
他白白浪費了知慕少艾的年紀，中學生翹課、抽煙、交女朋友他都沒試過，這在時下的臺灣實在是罕見個例，同學覺得他只會打球太老土，他自己混混沌沌的，幾乎不自知。
阿宏旁敲側擊過兩次，很開心地發現寶貝兒子沒遺傳到自己的早戀基因。
阿宏14歲破處，21歲結婚，22歲有了圣諺，深受早戀之苦，飽經圍城滄桑。
圣諺的混沌狀態一直持續到高中二年級他參加學校熱舞社后——阿宏鼓勵他去參加的。
圣諺能單手倒立，還能只靠手腕的力量橫在立桿上當人體鯉魚旗，他的開度、力度、柔韌度都異于常人，跳起街舞來帥得一B，故而迅速吸引了無數女生的目光。
他一倒立，臺下的小女生尖聲尖氣地喊：哇……腹肌耶！
他一個后空翻，臺下的小女生立馬發瘋地喊：受不了了啦……陳圣諺我愛你！
擠在臺下看街舞的女生，比蹲在籃球場旁看打球的女生熱情多了，也主動多了，動不動就尖叫，叫得人毛孔舒張，渾身舒泰。他只是晚熟，又不是真的傻，恍然大悟后猛然開竅，從此移情別戀愛上了跳舞，再難的舞蹈動作也順手拈來，騰挪轉移，街舞跳得和耍雜技一樣。
話說，大部分文藝青年的藝術人生貌似都有類似的原動力。
只不過當年是吉他，當下是Locking（鎖舞）而已。
時代不同了……文青會街舞，誰也攔不住。
飲食男女是天定的法則，早到晚到都是自然規律。
阿宏以為圣諺對舞蹈的熱情和體育無二，并未洞悉二者初衷之大不同。阿宏還沒做好心理準備，圣諺已風馳電掣般地長大了。圣諺17歲的某一天，很嚴肅地站到阿宏面前，問他能否抽點兒時間，因為有人想見見他。
阿宏從一堆文件里抬起頭，問來者是誰，怎么那么大牌都不預約的？
圣諺回答：我女朋友。
阿宏當時的反應是完蛋了……
僵了三分鐘后，阿宏說：好吧，明天一起喝茶。
圣諺說不用，人就在樓下。當時一股涼氣就從阿宏的后尾巴骨躥到后腦勺，他結結巴巴地說：那那那那趕快叫她上來啊！圣諺慢悠悠地下樓，阿宏沖進洗手間，洗臉、深呼吸、對著鏡子調整僵硬的表情。
圣諺和他所謂的女朋友進屋了，阿宏一臉的面無表情，裝得貌似黑社會的兄弟，圣諺主動先介紹：爸爸，這是我女朋友。阿宏從心窩窩里拱出一句話，舌頭沒攔住，牙齒和嘴唇都沒攔住，他硬邦邦地問：你們……上床了沒？
當時圣諺低頭絕望地說：靠……老爸，能不能別鬧？
阿宏還沒回話，女孩倒是搭腔了：叔叔放心，我們都未滿18歲，我們知道未成年發生性行為是不對的啦，請相信我們的交往還沒發展到那個程度。
阿宏不語，直接起身離開。
不一會兒回座，同時拿了飲料給女孩。圣諺說：怎么沒我的？阿宏回答：你見過爸爸給兒子拿飲料的嗎？圣諺不服氣，指著他所謂的女朋友問：拿給她的時候順便幫我拿一瓶又怎么了嘛。
阿宏大義凜然地回了一句：不一樣！
火藥味兒一下子充斥了小客廳，圣諺梗著脖子問：有什么不一樣？
舌頭沒攔住，牙齒沒攔住，嘴皮一啟，阿宏冒出一句話：你是兒子，她是馬子。
……結果安靜了約10分鐘。
當晚，圣諺質問阿宏為什么第一次見面就問上沒上床的事。
阿宏很不客氣地反問他，為何不去追學姐非要追個小學妹？
圣諺納悶兒，問為什么。阿宏教育他說：學姐至少滿18歲，真上床了，對方若有問題，你才17歲，我可以告她誘拐性侵未成年少年，至少我不 用負責任，你也有了性經驗……
圣諺嘆了口氣，很包容地看著阿宏，看得阿宏心里發毛。
阿宏辯解說：……哪個爸爸不自私？
圣諺拍拍阿宏的肩膀，說：沒關系，我懂的……
阿宏悲欣交集地琢磨，到底誰是兒子誰是爸爸？
圣諺說懂，是真的懂了。一直到圣諺20歲之前，阿宏都很肯定他絕對是處男，證據來自房間的垃圾桶。有一個時期，他沒事就去扒拉扒拉圣諺房間的垃圾桶，量化計算紙巾團的個數，然后推理判斷。
偶爾有幾次被圣諺逮到，阿宏觍著老臉給自己找臺階下。圣諺不說什么，只是充滿理解地嘆口氣，仿佛逮到一個偷玉米的熊孩子。
（二）
圣諺就讀于臺灣大同大學，主修機械專業。
大學生的生活是自由的，自己選修的課與課余時間都是學習自我管理的精辟過程。為了熱舞社，圣諺赴湯蹈火，整學期的課都集中在上午，吃完午飯就練舞，全校都放學了還得練到10點，節假日也練。他已經有女朋友了，跳舞不再僅僅是為了場下的尖叫，是真心喜愛，別人談戀愛是花前月下，他是領著小女朋友一起練舞。
圣諺小時候是個球類體育狂，現在變成了個舞瘋子。
阿宏不但不管，還特別支持，不但精神支持而且物質支持。圣諺的熱舞社團常到各校去交流表演，所獲得的酬勞全納入社團經費，用來偶爾聚餐。酬勞畢竟是象征性的，未必能換幾份烤肉，每每這種時候，不等圣諺開口，阿宏自動荷包大開贊助經費，偶爾還列席一下聚餐。
阿宏在眷村生活過，本就會九省鄉談，成年后，往來海峽兩岸經商，攢了一肚皮的段子。他幽默得很，和諸位小朋友嘻嘻哈哈打成一片，偶爾也一本正經地點評一下諸位的場上表現，雖然不懂舞蹈，但頗能給人樹立自信心。
久之，熱舞社的同學、學長、學弟、學妹沒有一位不喜歡阿宏。
這個歲數的孩子需要認同感，阿宏這位滄桑大叔的存在，極大地滿足了大家的心理需要，熱舞社的不少同學還把他當成知心大姐，遇到什么難以和家人溝通的問題，就跑來征求他的意見。
他什么都樂意分析，從調解爭吵分手，進階到講授如何避孕及擁有健康的性知識。有一回，他嚴厲阻止一個男生帶他的同居小女朋友去做子宮頸避孕環，他私下里給小男生上課，講宮頸發炎的后遺癥，罵得小男生眼淚漣漣，后悔不已。罵完小男生，阿宏又打電話奉勸雙方的家長介入管教，人家無地自容地自我檢討了半天后，才發現打電話的是個兩世旁人。大學生往往都已年滿20歲，自認為是成年人了，但在阿宏的眼里是扯淡，他用他的方式切入這些大孩子的生活，時常多管閑事，大家卻都心服口服。
大家愛屋及烏，都和圣諺交好，每個人都樂意找圣諺陪練，一度占用了圣諺大把的課余時間。這可正中阿宏下懷。
他算盤打得精：大學生什么都沒有，唯獨時間最多，寧可讓兒子每天忙到時間不夠，也不愿兒子因為太無聊而在外結識一些價值觀偏差的損友。
阿宏很堅持自己的教育理念，他曾對我說，相比圣諺的課業成績，他更重視的是價值觀。
我不 置可否。相交多年，我不是不了解阿宏奇葩的過去。塞萬提斯有句名言：父親的德行是兒子最好的遺產。結合阿宏的人生履歷，我實在搞不懂他能教給圣諺哪種德行，哪種三觀……
阿宏說，圣諺開竅晚，學業蠻吃力，小學上了四年才第一次拿到獎狀。他高興壞了，舉著獎狀從學校一路跑回家，一直舉到阿宏鼻子底下。
那是張當時的臺北縣縣長頒發的獎狀。阿宏用兩根指頭夾過來，輕輕地瞟了一眼，他說，奇怪咧，上面寫的又不是我的名字，你舉給我看干嗎？
圣諺咧著嘴笑，說：是獎狀耶，是我第一次得到獎狀耶，很厲害耶！
阿宏也笑，拍拍圣諺的腦袋，說：那要恭喜你嘍，但我覺得吧，你自己知道自己很厲害就可以了，完全沒必要向別人證明你自己有多厲害。
阿宏手腕一翻，獎狀輕飄飄地飛到了地上，飛出去一米遠。
圣諺生氣、跺腳：這是縣長獎給我的哦……不等他說完，阿宏笑嘻嘻地打斷（一般父親都有這特權），他對圣諺說：他獎你，是肯定你的課業表現，你又不是做了什么好人好事或是干了什么大事。縣長就給你一個人獎狀啊？全世界就你一個小學生啊？
阿宏對圣諺的教育很特別，從小到大，他從沒說過“你看別人家的孩子……”之類的話。他的理論很簡單：你又不是看著別人活，你又不是活給別人看的。
圣諺無話，此后再沒提過獎狀之事，阿宏也不知圣諺之后還有沒有得過獎狀，他心里琢磨：估計這小子肯定想著若再拿獎狀給他，也只是被扔到地上，干脆就收起來算了。
每個父親其實都會背地里去兒子的房間翻抽屜，阿宏也不例外。
果真沒錯……還是陸續有獎狀入抽屜，阿宏一張張地翻看著，仔細端詳，連細紋都不放過，甚至偷偷拿出兩張來顯擺給自己的朋友看，一幫大老爺們兒端著啤酒圍著獎狀，對印刷質量品頭論足一番。朋友說：阿宏，你兒子真厲害，我兒子上學到現在一張獎狀也沒給我拿回來。
阿宏臉都要笑爛了，完全忘了自己教育圣諺的那些至理名言。
他還曾經偷偷給校方打過兩次電話，嚴肅地指導了人家的工作，要求老師下次發獎狀時，把他兒子的名字寫得漂亮點兒。這事校方沒公開過，但是有段時間，阿宏總覺得兒子下課回家都比過去晚。
問了才知道，老師莫名其妙地要圣諺協助打掃公共空間，其他同學都是輪流打掃，老師說圣諺掃得干凈，安排他天天打掃。從此以后，不論獎狀上的字寫得多難看，阿宏再也不給校方打電話指導工作了。
說到獎狀，不得不提一下圣諺的報復。
他打算將阿宏一軍。
既然獎狀只不過是肯定成績，而且不是只有自己獨有，考卷的分數總可以證明自己的實力吧！圣諺還是想向老爸證明自己，他深思熟慮，決定用考卷做文章，于是在課業上奮發圖強。
阿宏長年在臺灣島和大陸之間兩地奔波，從未在他的考卷上簽過名。
他忙，雖然一年回家十幾趟，而且幾乎每個月都回，但都碰不上發考卷的日子，故而一般簽名都是由圣諺的媽媽代勞。
有一回，碰巧阿宏從大陸回家，一聽到聲音，圣諺立馬跳下床（他睡的是上鋪，妹妹睡下鋪，沒人調配，是他自己怕妹妹摔下床，才主動要求睡上鋪的），他睡眼惺忪地拿著一張語文的考卷，帶著高傲的笑容站到阿宏身旁，上面紅筆大大咧咧地寫著“100分”。
他學精了，遞到手里會被丟掉，于是放到了客廳的茶幾上。
阿宏斜眼看了一下問：干嗎？
圣諺很高調地回答：簽名！
阿宏理都不理地繼續看電視，圣諺說：快啦，快簽啦！我要去睡覺了。
阿宏告訴他別吵，過去誰簽現在還是誰簽，圣諺堅持讓他簽。阿宏把招牌式的面無表情換成一副略帶生氣的表情望著他說：一直以來我也沒簽過，現在突然簽了，老師會搞不清楚簽名的人是誰，以為是你自己簽的呢，到時候還要找家長了解情況……何必搞這些不必要的麻煩？我小時候就是自己簽……
阿宏察覺自己說漏了嘴，趕緊拿蘋果塞住嘴。
圣諺不依，堅持讓他簽。
阿宏啃著蘋果說：……不簽，你考出這樣的成績，我憑什么要幫你簽名？咱們家除了我沒教書，其他人誰不是老師，看你的考卷就知道你不會念書了！
圣諺的頭發全都豎起來了，小豪豬一樣，他又納悶兒又生氣，指著考卷大聲說：100分哎！你看看是考了100分！
阿宏強按笑意，逗他說：只要用心，誰都能考100分，你能考101分嗎？笨蛋，把自己的成績給寫死了，以后還會有進步空間嗎？會念書的都是考七八十分，然后隨著每次考試都能進步幾分，不僅沒有壓力還能得個進步獎，100分能有什么獎？
圣諺委屈死了，喊：你不是說獎狀不重要嗎？！現在考卷也不重要，那什么最重要？
阿宏說：不論獎狀或考卷，都是對自己最重要，對別人一點兒也不重要，懂嗎？總而言之，進步最重要，自己讓自己進步尤其重要，懂嗎？
學期末，這次圣諺沒拿考卷回來，直接把全科成績單遞給了阿宏。
阿宏差點兒背過氣去，就差沒一個側踢踹過去。
兩科不及格，其他科目都不超過70分，恨死人了，這小子明顯是故意的。
圣諺一臉很乖的表情，說：這回留的進步空間夠大吧？我接下來終于有空間自己讓自己進步了。
他又說：咦？好奇怪，考卷不是對你一點兒都不重要嗎，你怎么氣成這樣子啊？
（三）
在育子方面，阿宏鬼馬得很，圣諺是在他的戲耍和忽悠下長大的。
每個出遠門的父親都會給孩子帶點兒小禮物，阿宏也不例外，他孩子氣重，當爸爸當得很奇葩，從不明著送圣諺禮物。
圣諺小的時候，阿宏常從香港轉機回臺灣。有一次，他在香港機場免稅店買了一部非常精致的遙控四驅車，20厘米大小，他把遙控車藏在箱子深處，隱蔽得極好。
回到家，先抱了抱圣諺的妹妹，然后開始大張旗鼓地收拾行李，圣諺眼巴巴地在一旁窺視，阿宏的旅行箱是個神奇的物件，他不知道阿宏的箱子里又會出現什么怪東西。
結果特別失望，除了給妹妹帶的布娃娃以外，就一堆要洗的又酸又臭的衣服，他捧著心歪倒在沙發上，中彈一樣閉著眼睛什么也不說。
圣諺是摩羯座。
阿宏坐在客廳的地板上，趁圣諺不注意，飛速地把小車車拿出來，咋咋呼呼地充電，又用極其夸張的姿勢擺弄著遙控器。圣諺睜開眼睛，跪坐在沙發上張大了嘴，那小車車的速度讓他嘆為觀止。當時他還在念小學一年級，見過三年級的學生在玩兒類似的遙控小車，而且再小都不及這輛車小。天啊，如此袖珍的高科技戰車，簡直是每一個小男生的夢想。
一絲口水掛下來，半斷不斷地懸在半空。饞死了，饞死他了。
玩兒了幾分鐘，小車車沒電了，阿宏不看圣諺，自顧自地充電，過程中自言自語，把每個程序都用夸張的高音闡述一遍，還不停夸贊其高科技和結構邏輯。
阿宏玩兒得不亦樂乎，反復玩兒了幾回之后，很慎重地拿起布擦拭小車車和遙控器，然后很小心地將車放回包裝盒，再收到柜子里。接著，如同平常一樣，抽煙、喝茶、看電視，完全無視圣諺在旁的反應。
圣諺從小在這方面積累了不少經驗，并不開口懇求。
人活一輩子，心儀的東西一定會遭遇很多，阿宏的理論很簡單：很多充滿誘惑的東西貌似一開口懇求，就可以輕易獲得，可那些充滿誘惑的東西往往是最危險的。另外，一個男人處世，有必要在梳理行為模式時，把“求人”二字放在首位嗎？他極其不喜歡“施舍”二字，也不希望自己的兒子長大成人后投機取巧，依賴旁人的施舍過活。
阿宏從不送禮物，只借。
他如此這般地玩車、擦車、裝盒，好幾天后，終于針對這輛車找圣諺聊天，他一本正經地講述操控靈敏度與外觀設計，說得圣諺心癢難耐，各種酸爽。
阿宏望著圣諺說：借你玩兒一個月，但別弄壞哦，你會玩兒嗎？
圣諺在心中嘀咕：已經看那么多天了，怎么可能不會玩兒……他含蓄地接過夢想，手都是抖的。
小學一年級的摩羯座男生說：謝謝爸爸，我玩兒完會還給你的。
圣諺充電、勘察地形，關鍵時刻到了，一按前進按鈕，車子飛快地鉆進柜子底下的縫隙里……圣諺傻眼了。
阿宏裝沒看見，扭頭進了洗手間，圣諺發現那縫兒實在太小，手怎么也伸不進去，只好臉貼著地板、屁股撅上天地趴在地上看著小亮點（車頭小燈會亮）。
阿宏隔著門縫兒偷偷看，圣諺一邊撈車一邊不停地看墻壁上的鐘表，計算阿宏上廁所的時間。終于，憑著感覺前進后退了好幾次，好不容易把車開了出來。
壞了，車頂被剮花了，圣諺明顯猶豫起來，看得出來，他拿不定主意是馬上去坦白道歉還是默默隱瞞。
阿宏回到客廳，也不管圣諺玩兒得如何，打開電視若無其事地看，用眼角余光瞟瞟圣諺，看到他幾次張口想找自己說話，又幾次咽了回去。阿宏不去拆穿，任他坐在地板上用手推著車子前進后退就這么玩兒，手太小，剛剛好捂住剮痕。
阿宏不去當場拆穿，他不覺得斥責有什么作用，按他的話說：罵了他，只是我爽了而已，不解決什么根本問題。養孩子是長線，不能貪快、貪省時間，阿宏等著圣諺自己認錯，他不怕慢。
有些家長擔心孩子一個毛病沒改好立馬滋生另一個毛病，故而恨不得打地鼠一樣消滅每一個端倪，對此阿宏的認知不同，他有他自己的方法組團治理小毛病。
那輛小車車標價1800元港幣，在當年算是較為昂貴的玩具，且只在香港免稅店有賣，臺灣并未上市。阿宏跟圣諺約法三章：車子堅決不能帶到學校去玩兒，因為同學一定不可能有，如果同學羨慕，回家跟父母吵著要，那會害同學挨罵甚至挨打的。圣諺鄭重地答應了條件，轉天就把小車帶到了學校——他畢竟還是個孩子。
果不其然，阿宏的判斷沒有錯。
圣諺把車帶到學校后，有同學放學后跟媽媽鬧，吵著非得要買一樣的車子，那位媽媽跑來一看，哎喲，這車見都沒見過，經不起孩子的打滾哭鬧，那位媽媽當街抽了那孩子的屁股。
和大陸一樣，這種事立馬被老師通告了家長。
阿宏從沒接過孩子下課，隔天下午卻出現在校門口，圣諺和同學一出來，阿宏便把他叫了過來，要圣諺把車子拿出來送給那挨揍的小孩。
碰巧對方家長剛剛到來，也不清楚什么狀況，只看著一位牛高馬大的年輕漢子摁著倆孩子的肩膀在說話，于是緊張地呵斥：你你你要干什么！
阿宏說明用意，同學家長客氣地說不能要這玩具，阿宏轉而要求同學打圣諺兩下屁股，否則車子必須送，他一臉誠懇地求人家揍圣諺的屁股，把圍觀的人都看傻了。
就這么折騰了十幾分鐘，同學被家長帶走了，圍觀的人也離去了，就剩阿宏和兒子倆人佇立在校門口。阿宏嘆了口氣，對圣諺說：你連累人家挨了打，現在人家不肯還回來，那只有我來代勞了。
他很關切地問：你的屁股經不經打？
回到家里，阿宏打開電視機，又點了根香煙，圣諺不知道該怎么辦，一邊擔心屁股開花，一邊很不自在地到處走動，接著很乖地寫作業，接著很乖地吃晚飯，接著很乖地洗完澡……奇怪？圣諺納悶兒：怎么還不打我屁股？難道要等到睡著了再打嗎？鈍刀子割肉的感覺太難受，他試探性地湊到阿宏身邊。
阿宏不看他，只看電視。
圣諺沉不住氣了，自己脫下褲子把屁股撅向阿宏。
他怯怯地說：你能不能打得輕一點兒……
阿宏把他拽起來，提上他的褲子，摸了摸他的頭，然后說：
你很單純地覺得車子好玩兒，把它帶去學校給人看，但別人不見得會很單純地去欣賞，同年齡的孩子一定會有比較心——你有，憑什么他沒有？小孩如此，大人也是如此，然后心理就不平衡了，這種不平衡往往會直接導致貪婪。
貪婪就是一味去羨慕別人有的，一味只想去擁有，然后不講規矩和道理地只想占有，懂嗎？你雖然沒有直接做錯什么，但間接促使別人有了貪婪心，乃至給大家都制造了不必要的麻煩和困擾……咱們商量一下，以后就別再犯同樣的錯了，好嗎？
阿宏站起來，自己褪下褲子亮出半個屁股。
他說：你連累別人挨打，理應接受懲罰，但我不舍得打你。另外，車是我借給你的，我也有責任，那就由我來接受懲罰吧。阿宏啪啪地拍，真打，碩大的黑屁股上瞬間一大片紅巴掌印。
圣諺哭了起來，鼻涕過了河，他哭了一會兒后，從書包里拿出小車子，一邊抽泣，一邊很坦誠地跟阿宏說：第一次玩兒這車子時就剮花了車頂，因為不好意思，所以一直沒說。
他說：爸爸你原諒我吧，我把你的東西弄壞了，我沒能履行承諾。
他說：爸爸你屁股痛不痛？我給你拿冰袋來敷一敷好不好？
阿宏起身，從抽屜里取出一片創可貼，他問：車子哪里被剮傷了？
圣諺一指，阿宏迅速地將創可貼摁在車頂上，然后跟圣諺說：沒事了，過兩天傷就好了。
圣諺拖著鼻涕泡，又哭又笑滿臉放泡。
他說：爸爸，你當我是個小孩子嗎……
阿宏一邊揉屁股，一邊正色說：當男人，就應該說話算數、敢作敢當、知恥而后勇，你這么勇敢地承認錯誤，值得敬佩，我必須獎勵你！這輛車獎給你了！
圣諺把那輛小車車玩兒了13年，每過一段時間，就在車頂上換上一條新的創可貼。
（四）
圣諺和阿宏只差22歲，他上小學時，阿宏還不滿30歲，一大一小兩個孩子頗能玩兒到一塊兒去。既然玩兒，難免紅臉吵架，圣諺比較讓著阿宏，沒辦法，他老，且是爸爸。唯獨一次，圣諺和阿宏翻臉了，為的是一只爬行動物。
阿宏有一天在茶幾中間安了個抽屜式玻璃缸，并帶回了小石子和沙子，洗了無數遍，然后在陽臺曬了好幾天，之后把它們鋪在了玻璃缸抽屜里。
圣諺興奮極了，以為要養霹靂無敵真豪情的變色蜥蜴，結果阿宏帶回一只小烏龜。
阿宏花了4000元新臺幣買的，他月薪四五萬，家里人都罵他敗家，唯獨圣諺悄悄給他使眼色打手勢以資鼓勵。旁人都懶得搭理小龜，唯獨父子兩個人玩兒得興致勃勃的。
阿宏跟圣諺說：哎喲，厲害了，這是星龜呢，你看到它背殼上的黃色輻射狀紋理沒有？星星一樣，漂亮極了，平時咱們要記得給它洗澡澡哦……
圣諺問怎么洗，阿宏說：當然是拿牙刷來洗嘍……
圣諺謹慎地問：用誰的牙刷？
阿宏和他“石頭剪子布”，阿宏慘輸。
小龜不知招誰惹誰了，自此一身黑人牙膏味兒。
阿宏壓根兒不懂照顧烏龜的正確方法，他興致高的時候智商低，各種不靠譜的奇思妙想，圣諺信服他，跟在他屁股后面蕭規曹隨，各種助紂為虐。
當時夏天，天氣悶熱，圣諺和阿宏每天結伴洗澡時都不忘帶著小龜。
父子倆把浴缸放滿涼水當游泳池，濩濩地水漫金山。水涼，圣諺打噴嚏，繼而感冒發燒，打針吃藥，傳染給了妹妹，又傳染給了全家人，最終阿宏挨了爺爺奶奶的痛罵。
阿宏坐在圣諺床頭尷尬地笑，圣諺蠻大度，他大義凜然地說：不要管我，你去照顧小龜龜吧。
阿宏端來臉盆，滿滿的涼水，小龜放到里面泡著，父子倆看著小龜在水里劃來劃去可愛極了。阿宏問圣諺：看著龜龜劃得這么起勁兒，是不是感覺自己也精神百倍了？
圣諺頻頻點頭，點著點著，一個噴嚏打出半米遠。
父子倆看著水中的小烏龜，心中豪情萬丈。
他倆不知道小龜是陸龜，正在水中奮力掙扎。
過了一會兒，小龜翻肚皮了，還冒泡泡。
父子倆大眼對小眼，阿宏撈出小龜，水淋淋地塞進圣諺手里，自己奪門而出。沒多久，阿宏高舉著一只小瓶子回來了，他拿了根細小的管子，從小瓶子里吸了點兒液體喂龜龜服用，原來那瓶是寵物龜的藥水。
小龜不張嘴，把阿宏給急死了，用牙簽撬開小龜的嘴，讓圣諺把藥灌進去。
圣諺手一抖，半瓶子藥都灌了進去，阿宏喊：完了完了完了，肯定被藥死了。
當日，小龜含恨辭世，說不清它是被淹死的還是被藥死的。
圣諺狠狠大哭了一場，阿宏陪著他抹眼淚，兩個人都是真哭，圣諺哭出一身汗來，感冒好了。
有一個多月的時間，父子倆沒互動，阿宏避開與圣諺的眼神交流，因為只要眼神一對上，圣諺的眼眶就泛起淚水，盯著他，眼睛越瞪越大。
阿宏猶豫了很久，找不到機會承認錯誤。入秋后的一天，圣諺下課回家，要進洗手間，發現阿宏已經躺在了里面。阿宏躺在浴缸里泡著涼水，一邊咂嘴一邊打哆嗦。
圣諺說：老爸，秋天了哎，你很壯喔，泡冷水澡，感冒很好玩兒嗎？
阿宏回答了一句：我在為龜龜的死自責。
圣諺不語，尿完了就轉身出去。
阿宏在涼水里泡到半死，凍得打哆嗦。
等了半天，圣諺沒再進來，他自覺沒趣，哆哆嗦嗦地爬出來裹上浴巾。
阿宏訕訕地拉開洗手間的門，赫然發現圣諺立在門前，懷中鼓鼓囊囊地抱著一床棉被。
圣諺用力舉起被子裹住阿宏。
他個子太小，只裹住了阿宏的腰
