我的大伯叫“老瞎子”,在我記事的時候他就已經看不見了。在我的記憶中,他總是坐在客廳的角落里,和黑暗融為一體。他經常一坐就是一天,沉默,像是一棵枯樹。那時候家里窮,爸媽每天起早貪黑忙著去廠里做工,所以就把照料我的事托給了大伯。
那時我五歲,上竄下跳地天天想往外跑。有一次我偷偷跑出去和隔壁的同齡人玩泥巴,當天剛換的干凈衣裳被弄得滿身污點。晚上媽媽回家看到我的衣服,大聲斥責我不該出去和野孩子玩泥。我躲在大伯身后,靠在他的身上,把頭使勁往他身上鉆。大伯坐在角落里一聲不發,但是他的沉默卻越來越沉重,像水一樣冰冷。那次以后我再也沒機會偷跑出去了。大伯在我身上系了一塊紅布,一頭在我腰上,一頭在他手上。要是有時間沒聽到我聲音,就用拉一拉手上的紅布。我沒法跑出去,就纏著他,讓他講故事。茅山道士兄弟的故事我一天至少聽三遍。每次我就坐在他的二郎腿上蕩著秋千,嘴里嚷嚷著再講一遍。于是他又再講一遍,茅山道士靈魂出竅捉鬼卻被壞人設計裝進棺材埋掉,最后無力回天。每次我都氣的心癢癢。他也給我唱歌,“春季到來綠滿窗,大姑娘窗下繡鴛鴦。忽然一陣無情棒,打得鴛鴦各一方……”,每次唱歌時,他總是正襟危坐,眼睛望著前方,那凹陷進去的眼睛好像迸射出光茫。
等我進了學堂,大伯就成閑人了。農村不會養閑人,奶奶就托人訪了個算命先生,大伯就跟著先生學算命。一年后也成了算命先生。
大伯是如何學算命的我不知道,但是他成了算命先生之后突然變的很厲害。村子里經常有人來請大伯去算命,畢恭畢敬的。每次我好奇地跟著大伯去看他怎么算命,總是被主人家禮貌地用一堆零食哄了出來。于是我也又開始纏著他給我算命,他總是拒絕?!懊剿阍奖 ?,他總是這么說。我不解。有一回我從學?;氐郊?,突然全身無力,媽媽趕緊請大伯過來。大伯看過后說是驚到了,做個法事就好了。他吩咐奶奶拿一個酒杯裝上米,用布包住,蓋好,然后用開口那端在我后背使勁搓。等到給我后背全都摩擦一遍后,小心地將裝滿米的酒杯端放在桌上。然后盡量不擾亂米的情況下揭下布,以便觀察米表面的狀況??吹矫子幸粭l溝的褶皺,就說我是在哪條溝里失了魂。然后在我腦門上按摩,口里念念有詞,大概是喊我名字,叫我快點回來。一通法事做完,最后囑咐我一個禮拜要忌葷腥。神奇的是當晚我竟睡的安穩了。
我記得每當過年的時候總會來一些奇怪的人來家里,敲敲門,拱拱手,說聲恭喜老板新年發大財,然后主人家會拿些錢和吃食打發了他。現在大伯也要成這樣的人了,奶奶準備讓大伯也去村里和隔壁村挨家挨戶上門賀喜,一趟下來能得不少錢。作為一個會算命的“老瞎子”,大伯在村里村外已經小有名氣了,這名氣一半是因為算命先生的名聲,一半是因為對“老瞎子”的同情。晚上在飯桌上大家都覺得這個主意不錯,但是奶奶問誰有時間牽大伯轉這么一圈,他們都推脫白天有事。最后的這個任務不知怎的就落在了我肩上。叔叔說,都是村里認識的熟人家,看到你這么懂事會牽大伯,肯定會給你好吃的。媽媽沒說話,最后大伯說會給我算工資,我就馬上答應了。媽媽沒說話,算是默認了。那個春節,我牽著大伯走在鄉村大大小小的野路上,從廟林村一直走到外婆家的三里村。農村里戶戶都沾親帶故,看到一個乳臭未干的小孩牽著一個瞎子過年出來討錢,都對我贊不絕口。那年春節我得了許多零食,也賺到了第一份十塊錢的工資。后來我把這十塊錢藏在新房子的某個墻縫里,結果再也找不到了。到了第二年春節我還想再牽大伯出去討錢,但是媽媽讓我在家寫作業。大伯也說,你現在當然要先做好功課。
后來家里蓋了新房子,爸爸就和奶奶分家了。我學堂里的功課很多,而且媽媽說要一直用功讀到大學。我心里就一直憧憬著去大學而努力。每年就春節去奶奶家拜年的時候才會再見到大伯。那時候跟大伯的話就漸漸少了,他也只是問我功課念的還好。我上大學的那年,媽媽打電話抱怨大伯走路時把腳折了。我過年回去得空看他的時候,他坐在門口的板凳上曬太陽。干癟的眼睛一眨一眨,有黑色的眼屎掛在上面。突然間我發現他像茅草一樣凌亂的短發已經染上了銀色。他已經不再出去算命了,我也不是當年那個牽著他去算命的小學生了。我想到當年那個嫩嫩的小毛孩坐在大伯腿上,盯著他的眼睛,愣愣地問:“大伯,你眼睛怎么瞎的啊”,大伯沉默了很久,然后笑著岔開話題:“小孩子哪懂得這些”。