去年底,網易做了一個關于空巢青年的年終策劃,采訪拍攝了幾個在北京打拼的空巢青年。
什么是“空巢青年”?
就是指在大城市打拼,與父母及親人分居,單身且獨自租房的年輕人。
在中國獨居的人有14.6%,其中很大一部分是在大城市打拼的年輕人,而北上廣的比例更是高達20%。
他們的職業五花八門,但有著共同的目標,就是希望有一天能夠留在大城市。
然而,他們的內心極其孤獨。
01
幾個空巢青年,面對鏡頭,傾訴他們孤獨的心聲和酸楚。
當一個人吃飯,想爸媽的時候,最孤獨。
不知道去哪家飯館吃飯,不知道問誰。即使去了,也不知道吃什么。即使吃了,也就真的是解決溫飽而已。
在飯館,最怕看到情侶,他們會一起吃一碗面,會給對方夾菜,各種秀恩愛。我一下就整個人不好了,沒心情吃飯了。
剛畢業住幾平米空間的房子,就一張床,沒有空調。那段時間,在找工作,沒有收入,又不好意思管家里要。
一人打車回家,房子里黑洞洞的,沒人開著燈等你回去。再也沒人叫你起床,沒人喊你吃飯。你得自己等著鬧鐘醒,你想吃就吃,不吃拉倒。
一個人看電影、遛狗。
我不在公司待著真不知道去哪兒,進哪家店,去了商場不知道朝哪個方向走。
買衣服不知道好不好看,不知道問誰,問店員她肯定說好看。那就照著鏡子拍照,發給我媽,我媽說好看,那就買了。
渴望有人陪著我,我去喝酒,會幻想有人陪著,陪我吃飯、聊天,即使他一句話都不說,我還給她起了個名字,叫惠子。
為了拿一個訂單,喝酒喝得吐,真的渴望有人給我端來一碗熱氣騰騰的酸湯。感冒發高燒,沒人知道,真擔心萬一哪天出個啥事,都沒人發現。
大姨媽來了,卻沒了衛生巾。想叫他去給我買,可他在哪兒呢?忍著下樓去超市買,回來發現褲子都紅了,嚎啕大哭。
孤獨得像條狗,但其實連狗都養不起。
我和siri成為了好朋友。
停下做事的那一刻,就會跟孤獨掛鉤,內心空虛,不知所以然。
留守兒童、空巢青年、孤寡老人,我這一輩子要體驗的三種狀態。
渴望有人懂我,給我分享一些東西,愿意分擔我的憂愁和孤獨,能夠幫助我,能在乎我的感受。
......
02
我把那段視頻,前前后后看了不止三遍,心情沉重,差一點沒忍住淚崩。
不是矯情,而是真真實實地被說到了心坎。
我也是空巢青年,雖然沒在北上廣深這些大城市打拼,但遠在他鄉,一人生活。
我感同身受。
03
下班不想早早回出租屋,回去孤獨感就會油然而生。那種滋味特不好受,沒心思聽音樂,躺在床上難受,懶得翻看手機,仿佛失了靈魂,軀殼在半空漂浮。
所以,我就留在公司,看看新聞,寫點東西。直到十點鐘才回去,到了就睡覺,這樣也就不會孤獨了。
不想坐車回去,就想聽著音樂走在大街上,看來來往往的車輛和行人路過,看兩邊的樹木和花草,百看不厭,我就喜歡,很享受,那時不會孤獨。
周末,不知道去哪兒,去干什么。不想去逛街,不想一個人去吃飯。就待在房子里,餓了吃泡面,渴了喝涼白開。不想聯系誰,不想說話,怕那短暫的寒暄之后被更甚的失落、孤獨纏身。
一個人看電影,不坐在后排,也不坐在最佳觀影區,就坐在第一排,不怕他們看到我孤零零的身影,就怕我看到他們兩人吃一桶爆米花,還摟摟抱抱,耳鬢廝磨,我只想沉浸在電影中。
給心愛的女生發信息,等待她的回復,那段時間特折磨人,盼著她回,她不回就特別失望,看花不是花,糖化在嘴里變成了苦味。
發朋友圈,想說些什么卻猶豫了,刪了重寫,寫了又刪,最后還是沒發送,胡亂翻看別人的動態,不知在找著什么。
每當聽到一首歌,就會想起過去的人和事。想為誰唱首歌,誰也不會聽得到。
喝醉酒,第二天醒來,發覺斷了片,還好,在自己房子里,在床上。至于怎么回來的,渾然不知。同事說,要開車送你,你卻跑了。
我怎么跑的,喝酒的地方還沒去過呢,到底是怎么回來的。一想起,有人冬天喝醉酒睡在路上凍死了,掉進河里淹死了,不禁毛骨悚然,暗自慶幸。
一個人,還是少喝酒為好。
喜歡上了看小說,會被某句話、某個情節挑動神經,情緒會輕易被感染。
......
04
這些年,我一直孤獨著。
葡萄牙詩人費爾南多·佩索阿曾說:“鄉村的黎明令我喜歡,而城市的黎明好壞摻雜,因而更令我喜歡。一種更大的希望給我帶來微微的苦澀,一種遠離現實的鄉愁味道。鄉村的黎明是存在,而城市的黎明是希望。”
為了看到城市的黎明,為了守護希望,必須孤獨,別無選擇。
孤獨是一種情緒,跟平時的喜怒哀樂是一樣的。
這個過程,這個時間,必須面對和承受,要享受孤獨,要和孤獨為伴。
在孤獨處才能成為自己。好好對待自己,好好努力,追求比擺脫孤獨更重要的事情。