世間最不講道理的就是愛情，莫名其妙，毫無防備或者“蓄謀已久”。

到北京求學的富家公子樊家樹，閑得無聊去北京城到處轉悠，認識了在天橋賣藝為生的關壽峰和女兒秀姑。樊家樹對關家父女的傾情幫助，讓秀姑漸漸愛上了他，但是樊家樹卻和后來認識的唱大鼓書的鳳喜互相愛慕。甚至為了幫助鳳喜擺脫賣唱的生活，供她讀書。同時富家女何麗娜對樊家樹愛得熱烈，也專情如意。

張恨水的《啼笑因緣》，被譽為“二十世紀中文小說一百強”，在時間的洗滌下，魅力經久不衰。被7次改編為同名影視劇。故事的懸念，能夠讓讀者的心永遠懸在那里，再加上言情、武打、沒完沒了的感情糾葛，使得整個故事十分好看。

張恨水，作為“鴛鴦蝴蝶派”的代表，他的重要性不亞于魯迅、沈從文，甚至魯迅給他母親寄的書都是張恨水的，老舍也是他的忠實粉絲，更是張愛玲的偶像。

張恨水29歲就憑借長篇小說《春明外史》名動京城；32歲發表長篇小說《金粉世家》，引發熱議，名動一時；35歲，《啼笑因緣》橫空出世，聲望達到頂峰。他一生創作了120多部小說和大量的散文、詩詞、游記等，時至今日，他的作品仍舊被無數人喜歡，被譽為“永不過時的愛情經典”。

“救世主”：樊家樹

有人說，樊家樹代表著男人的一類：喜歡居高臨下的愛，熱衷于就風塵和全方位地塑造白紙少女。

他愿意花幾個小錢當一回救世主，但一見任何女子的花費超過他的能力范圍，就如臨大敵，由驚生懼，由懼生厭，必須得趕快占據道德的制高點來指責對方奢侈，才能彰顯自己大男人的尊嚴。

在三個女子的愛情里浮沉的樊家樹確實他熱心幫助關壽峰治病，又是送醫院，又是探視；他喜歡鳳喜，想要改變她的命運，于是給鳳喜租房、供她上學，以便能夠提高鳳喜的身份，全方位地重塑鳳喜的形象；他看何麗娜總是奢侈無度，禁不住感慨，讓愛慕他的何麗娜甘愿為了他而改變……

然而事情總不如人意，關秀姑知道自己的暗戀無果，轉而信佛，全身而退；被樊家樹精心打造出來的“學生”鳳喜，被劉將軍看上，搶來做了姨太太。后來為了和樊家樹“恩斷義絕”，慘遭毒打，變得瘋傻；何麗娜緊追不放，最終抱得帥哥歸！

所有的糾纏終究落下了帷幕，然而三個女子的表現卻寫盡了那個時代女子對于愛情的悲歡。愛，是毒藥，卻也并非無藥可解。

三個女子，三種人生

愛情是時間最美的情感，但卻并不是生活的全部。

關秀姑知道樊家樹有心上人，于是小心翼翼地收藏起自己的愛戀，退到遠處，遙遙守護。她是一個聰明的女子，清楚自己想要的是什么，得不到的就果斷放棄，但卻有情有義。她幫助樊家樹保護鳳喜，陪失戀的樊家樹散心、聊天；最后為了國家，英勇犧牲……

在小說中，對關秀姑的描寫并不太多，卻處處彰顯出一個敢愛敢恨的女子形象。一個女人最可怕的不是她柔媚無骨，也不是她鐵骨錚錚，而是知道全身而退，也知道全力以赴。

而鳳喜，作為書中的悲劇人物，有著屬于那個時代里最典型的女性劣根性：嬌媚、軟弱無能，心比天高卻又命比紙薄。

很難說鳳喜對樊家樹的愛是一種真正出自內心的歡喜，畢竟掙扎在窮困線上的沈家母女很難拒絕樊家樹給出的一切：干凈敞亮的房子、吃喝不愁的生活、改變命運的機會。這些對于為了生計每天不得不拋頭露面去賣唱的人家來說，簡直天堂般。

后來被劉將軍看中，雖有反抗，卻在看到那兩本賬簿和一疊鈔票后，笑著接受，至此，也拉開了人生的悲劇。

至于富家女何麗娜，自然是想要什么就可以得到什么，雖然知道樊家樹對自己無心，卻打著“朋友”的旗號，步步緊追。當她最終和樊家樹攜手出國留學，一切的一切似乎都是最好的安排。

世間最好的婚姻從來都是門當戶對

一說門當戶對，很多人都心生厭惡，然而現實卻總是啪啪打臉。

《啼笑因緣》里最喜歡陶家夫婦，他們坦坦蕩蕩，門當戶對，半朋友半合伙人式的關系，都有西洋做派，是朋友們羨慕的模范夫妻。他們代表著有財力支撐的中上階層的理想婚姻！

漂亮的臉蛋千千萬萬，有趣的靈魂萬里挑一。

世間最好的婚姻從來都是門當戶對，不管是出生或者成長環境相似的兩個人，在生活的瑣碎里才會有更多的共同點。他們不會像鳳喜和樊家樹的愛情，即使海誓山盟，即使恩愛纏綿，一遇到更有錢的人，鳳喜一家便會轉瞬走人。窮怕了的他們，怎么忍心放棄有錢人的愛慕？

整本書看下來，才知道很多事情其實真的就是那么嚴酷，畢竟這本書來自真實故事的改變。還好，張恨水在最后的續集里給了樊家樹和何麗娜一份美好的結局，家國情懷在他們身上得到了最好的體現。雖然頗具浪漫主義精神，但卻也讓人不禁心下坦然。