《越讀者》這本書,在上月初早已經讀完,讀完是深深地震撼,懊悔早已聽過名字的書為什么現在才讀。
就是覺得太贊,所以遲遲不敢下筆來寫筆記,怕表達不出萬分之一的原意。
但是想著可以每讀一次來更新一次感受,所以還是開始寫第一遍摘抄筆記,后面可以就每一個感興趣的點來展開。
作者郝明義是出生在韓國的華僑,臺灣出版業的大咖,一開始聽過他的名字是因為那本經典的《如何閱讀一本書》是他翻譯的。
《越讀者》一共分成7章,對于我來說,每一章都非常有趣,都不舍得跳讀。
01
第一章:學校帶來的一些困惑談起。
我們每個人都是從那個時代過來的,都會被逼迫著讀教科書和參考書,在課外時間讀自己看的書放佛是犯了天大的罪。但是我們忘了,中學時代,是中學生身體發育的關鍵時候,也是心智發展的關鍵時候,而閱讀,就是心智發育的關鍵因素。
進入大學,我們把中學時代的被動學習方式帶入了大學,面對浩瀚書海和大把時間卻無從選擇。
進入到社會,你開始意識到閱讀的需要,但你發現閱讀習慣已經錯亂,同時工作后的閱讀時間非常有限。
“對于人生,閱讀就像是那扇門的作用。不論是書,還是網站,有時候你一打開,就從眾里尋他千百度,一下子成了驀然回首那人卻在燈火闌珊處。更有意思的是,你打開得早,有打開得早所能見到的美妙。打開得很晚,也有打開得晚的風光。打開得早,如果能從學生時代就打開,不但可以少走許多冤枉路,并且能及早因為閱讀而使你的人生迸發出火花,因著這一點火花再給你的人生就此帶來不同的光亮,與異彩。然而,如果很晚才打開,也有很晚打開的好處與享受。林語堂說:“讀書的所得,靠讀者的識見與閱歷,同靠作者的識見與閱歷一樣的重要。”
02
第二章就是非常經典的四種閱讀飲食。
作者把閱讀當成飲食來談,有兩個理由:
一、人言言殊的閱讀,用飲食的分類來整理,比較說得清楚;
二、有助于我們檢查一些最基本的閱讀觀念和習慣──譬如偏食的問題。
第一種閱讀是主食閱讀,又可以稱之為“生存需求的閱讀”。是為了尋求人生在職業、工作、生活、生理、心理等方面,一些現實問題的直接解決之道。這一類很像是讓我們有飽足感的主食。
第二種閱讀是美食閱讀,又可以稱之為“思想需求的閱讀”。不求針對你人生的現實問題,提出直接的解決之道,然而,卻可能幫助我們從一個看來間接,但是卻非常根本的方向,思考這些問題或現象的本質是什么。這種閱讀是在幫助我們體會人類生命深處的共鳴,思想深處的結晶。
第三種閱讀是蔬果閱讀,又可以稱之為“工具需求的閱讀”。是為了幫助我們查證閱讀過程中不了解的字義、語義、典故與出處而進行的閱讀。
第四種閱讀是甜食閱讀,又可以稱之為“休閑需求的閱讀”。沒有一定的目的,不為了尋求現實問題的直接解決之道,不為了尋找思想的結晶,也不為了參考或查證,閱讀就是為了娛樂、消遣,是一種休閑活動,很像是飲食里的甜食或零食,追求的就是口感。
關于教科書和參考書,作者也有兩個非常有趣生動的比喻。
教科書,是維生素。經過提煉之后,說是可以補充我們營養的維生素。本來,維生素是可以經由天然食物獲得的,所以,教科書這種維生素,理論上只是我們可以有的選項之一,沒有需要重視到那個程度的必要。
民初的教育家夏尊說:“教科書專為學習而編,所記載的只是各種學科的大綱,原并不是什么了不得的作,但對于學習還是有價值的工具。”就是這個意思。
但是今天,因為升學的考試題目是根據教科書的內容而來的,所以學校教科書這種提煉出來的維生素,就占上了一個極其有利的位置。逐漸地,它被視為最重要的飲食,甚至,唯一的飲食。
考試參考書就是主張考試要來的時候,連高密度的維生素都不夠用了,因此,必須使用類固醇,或興奮劑。
03
第三章談到的是網絡。
關于網絡的出現和盛行,一直有憂心忡忡的人們擔心會取代書籍的閱讀地位。但是作者的一句話讓我拍案叫絕:
我們一直想把閱讀這件事情弄得更普及,更便利。然而,閱讀越是方便的時候,我們越是不想閱讀。人性如此。從來如此。和網絡無關。
只要我們是真正熱愛閱讀這件事,我們就不用擔心,我們可以讓文字與書籍,更好地與新興的網絡結合,善用兩者不一樣的特質,更好地為我們所用,構建一個全新的閱讀世界。
04
第四章的標題是“越界的基礎”。
作者談到了書的很多類型:小說,詩歌,哲學,歷史,圖像與漫畫,影響還有網絡。
以前對于這些體裁都沒有特別深刻的研究,只知道單純的讀,但在作者的筆下,每一個都變得那么迷人,這就是跨越體裁閱讀的樂趣。
尤其是作者舉了天龍八部里的例子來說明小說與非小說的區別,非常有趣。
用“非小說”來講鳩摩智的體悟,簡短地說,“如來教導佛子,第一是要去貪、去愛、去取、去纏,方有解脫之望。”這一句三十字以內的話就夠了。稍微說長一點,用少林寺里旁觀者清的那位掃地僧說的八十來個字也夠了。而小說,卻要耗費數十萬字,塑造眾多人物,鋪陳數十年的恩怨情仇,才在不經意中點出這個道理。所以,精彩的非小說,是以三十個字,來歸納數十萬字故事的道理。精彩的小說,是以數十萬字的故事,來講三十個字的道理──甚至,不講什么道理。讀三十個字的道理,好處是清楚、明白、直接。壞處是,你得來輕松,很容易會不當一回事。讀數十萬字小說的故事,壞處是別人的故事可能說得太生動了,光是情節就讓你目眩神移。好處是,多年后偶一佇足,眩目的情節中,別有風光。
所以,作者說:好看的小說,第一句話、第一頁就告訴你這是一部好看的小說。
所以,文字是有魅力的。好看的小說,又不是真要告訴你什么道理。小說要說的話,總是意在言外。
所以,閱讀的你,最好也有些人生經歷。有些文字魅力,在一個有些經歷的讀者眼中,會轉化為魔力。
怎么練習讀精彩的小說?作者的建議是去讀張大春的《小說稗類》。
關于哲學,也是后面想好好學習的一個領域,啟蒙書是之前看的《與哲學家一起思考》。
作者描述了哲學書閱讀的六個重點:
一、先找一個你感興趣的主題;
二、就這個主題發表過言論的哲學家里,你找出一個最感興趣的人;
三、這位哲學家的作可能很多,但是不要管其他的,只讀他主要談這個主題的那本書;
四、先把全書讀完第一遍。碰到讀不懂的地方,不要停止不讀,也不要停在那里和讀不懂的地方苦苦糾纏,就是要連滾帶爬地先把第一遍讀完。讀完第一遍,再使用一些不同的方法來進一步閱讀這本書;
五、知道他怎么思考、面對這個主題之后,看看影響他如此思考的前人有誰,他所影響的后人有誰(影響包括“贊成”與“反對”);
六、于是沿著這個主題,設法把這一條線的前后脈絡整理清楚。
05
第五章里,作者介紹了一些閱讀工具。
比如時間和空間,網絡書店和實體書店,書架與藏書等。
關于閱讀時間,如同金錢一般,要有“零錢”與“整款”的不同,哪怕每天讀個15分鐘,一年之后的效果也是非常不錯的。
關于空間,一張皮椅,一張邊桌,一座立燈,就可以給你一個不錯的閱讀空間。有時候,最簡陋的空間,恰好可以襯托出最動人的閱讀。
關于藏書,想分享一下這一段:
“至少每隔兩年得清理一下藏書,淘汰那些過時的沒有參考價值的讀物,毫不猶豫地把你不想再讀的書棄之如敝屣。”美國學者約翰.厄斯金(John Erskine)說,“要是你清楚地看到這種淘汰過程將不斷繼續下去時,就會懂得如何把錢花在對你最有用的書上。”世界上的書太多,你不可能盡有。所謂“有當讀之書,有當熟讀之書,有當看之書,有當再三細看之書。
還有一段非常精彩的關于檢查一個書店的7個指標:
1.先用一個你熟悉的知識門類來檢查。譬如,哲學。如果你熟悉的門類的書種很不完整,當然值得你懷疑其他門類是否也不完整。
2.看這一個門類的書種陳列,是否有一個連貫的年代時序。譬如說,西方哲學類的書,有柏拉圖和亞里士多德,但是接下來一下子就跳到笛卡兒,中世紀及笛卡兒之前的都不見。時間序列少了這么一大塊,當然表示這個領域不完整。
3.某一個作家的同時代人的作品,是否夠多。有柏拉圖和亞里士多德,希臘時期的其他哲學家的作品是否也有陳列。
4.同一個作家,他的其他作品,是否夠多。有柏拉圖的《理想國》,是否其他的對話錄也都有陳列。
5.同一種書的復本多不多。如果同一種書重復擺了超過兩冊,表示這家書店并不很重視書架內容的多元及豐富。
6.有沒有多年前出版的書。書架上全是新書,不是什么好事。隨意抽幾本書檢查一下版權頁,看是何時出版的。有一些出版十年以上時間的書,表示這家書店真樂意在書種的齊全上投資。
7.設一個檢查書。在這個門類里,設定一種你認為很有意思,但不見得是很為一般人熟知的書,當作檢查書。看書架上有沒有這個檢查書,當作你認為這個門類的書種是否陳列得有代表性的標準。譬如,哲學門類里,你設定為亞當.斯密的《道德情操論》。就書店里面三個區域的功能來說,網絡書店和實體書店各有所長,正好可以互補。
06
第六章里,作者分享了一些方法。
包括做筆記的方法,主題閱讀的方法等。
先從古代名人的讀書方法談起:
網絡上,看到有人在很熱鬧地討論歷史上三位名人的讀書風格,比較陶淵明的“不求甚解”,諸葛亮的“觀其大略”,以及朱熹的“熟讀精思”。說陶淵明“不求甚解”,典出“好讀書,不求甚解,每有會意,便欣然忘食”(《五柳先生傳》)。說諸葛亮“觀其大略”,典出“亮在荊州,以建安初與穎川石廣元、徐元直、汝南孟公威等俱游學。三人務于精熟,而亮獨觀其大略”(《三國志.諸葛亮傳》)。說朱熹“熟讀精思”,典出“大抵觀書先須熟讀,使其言皆若出于吾之口。繼以精思,使其意皆若出于吾之心,然后可以有得爾”(《朱子讀書法》張洪)。我不認為這種比較是有意義的,因為我不相信這三個人真的是各自只有一種讀書風格。因為,有些書就是需要“觀其大略”,有的需要“不求甚解”,有的則需要“熟讀精思”。不但如此,同一本書里,有些地方讀來需要“觀其大略”,有些需要“不求甚解”,有些則需要“熟讀精思”。更有甚者,同一本書,可能第一遍讀來只能“觀其大略”,第二遍“不求甚解”,第三遍才能“熟讀精思”。因此,與其說“不求甚解”、“觀其大略”、“熟讀精思”是這三個人不同的風格,不如說是三種不同的方法。而我相信,這三個人一定都是對這三種方法都很精嫻的。
還有一段關于蘇東坡的“若學成,八面受敵,與慕涉獵者不可同日而語。”讀書方法的分享,就是讀一本書,每次都從不同的方面去讀。這個方法,在采銅老師之前的分享中也提到的。
關于做筆記,作者認為:
有些書是應該買三本:一本做筆記。一本留待他日有嶄新的重逢體會。再多買一本,送給朋友。我們的記憶既然無法保存那么多,所以回頭溫習一些書是很重要的。因此有人會認為應該做筆記,有助于日后快速recollect。說筆記,有很多地方可以寫,紙條、筆記本等等,但是也有人認為最好的地方是在書本本身的字里行間。
07
最后一章,是作者出的大招:閱讀地圖上的七道階梯。
第一道你關心、思考的,是如何讓自己更美好因此,你會尋找健康、美麗、求學、考試、企管與工作Knowhow、職業工作能力需求、理財、休閑、旅游、勵志這些主題來閱讀。
第二道你開始關心、思考如何讓自己與所愛的人,共同更美好因此,你會尋找愛情、婚姻、親子、心理、居家、烹飪這些主題來閱讀。
第三道你開始學習欣賞一切抽象的美好因此,你會尋找哲學、科學、宗教、藝術、繪畫、音樂、建筑、等主題來閱讀。
第四道你開始學習欣賞社會制度之美好一個只讀文學的人,如果開始對政治、社會、法律、經濟、倫理這些題目感起興趣,就是個例子。大至思考社會的運作機制,了解社會的硬體與軟體規劃,小至思考一個組織如何遵行制度規章運作之美,也是例子。
第五道你開始學習欣賞與自己相異之行為的美好懂得欣賞社會制度的美好之后,才能開始懂得欣賞政治、宗教、意識形態與自己不同的人的行為之美。這時,才會看出一些特立獨行、不為社會大眾所注意(甚至所喜)的人物的傳記,有什么閱讀的需要,有什么參考的價值。上不到這一道階梯,我們喜歡看的傳記,總超脫不了富豪與企業成功人士的經驗與價值觀,以及奮斗于病魔或艱苦環境的人物的光明美德。但是,閱讀能讓我們看到的美好,遠不止這些。
第六道你開始學習體會多元知識激蕩之美好你不只在自己始終擅長、專研的知識領域之外,至少能再深入專研另一個知識領域,并且可以體會到不同領域知識之間相互激蕩、相互滋生的美好。知識,在你面前交織成一片綿密無比的光網。光網上每一條線的每一個光點,都逐漸相互溝通。你可以隨意從任何一個角度提起知識光網,任意揮舞,自由自在。
第七道你學習體會宇宙的智慧之美蘊含于,也超脫于一切閱讀、學習、知識之美之外的宇宙智慧。不生不滅,不增不減,無始無終的智慧。這就是閱讀的七道階梯。在知識密林里,你隨著階梯越登越高,眼界越來越開闊,密林的范圍、深遠、景致,也都隨著越來越清楚,終至一切盡在你的眼下。
參考這七道階梯,你可以拾階而上。否則,你在地面看那最高的一階,永遠只是天梯。證明可以如此一路走上來的人很多。羅素只是其中之一。
這本書,真的超級喜歡,我放在了床頭,每晚睡前翻幾頁,做一個閱讀的美夢。