一、
“新生對吧?周末回家叫家長帶你去醫院查一下。”校醫拿著止血帶,手腳利索地在傷者的受傷的膝蓋處纏繞著。
“嗯?”沈桐在走神,并未聽清她說了什么,含混地應了一聲。
今天是高中開學第一天,他在開學典禮上看到喬惟了。對方站在臺上,代表高三年級做報告,氣定神閑。
兩人已經有四五年不相往來。
沈桐還記得喬惟最后一次來他家的情形,乖順地跟在母親身后,禮貌地問候屋里的長輩,看著母親在協議書上簽下名字,不哭不鬧,安靜懂事一如既往。
后來,他和喬惟就像兩條平行線,再無交集。
沈桐那時年幼,并不知道那份協議書意味著什么。后來年紀漸長,才從另一個讀大學的表姐那里窺探到事情的全貌。他的舅舅出軌,在外養小三還生了私生子。眼里揉不下沙子的舅母絕然遞上一紙離婚書。雙方都想要孩子的撫養權,女方攝于男方家庭盤根錯節的人脈關系,無奈之下,為了拿到撫養權,只能凈身出戶。
年輕的表姐對男方以及男方的家族的行徑嗤之以鼻。
“好了,以后運動時也要注意做好保護。小同學,一定記得去醫院做個血液檢查?!毙at是位上了年紀的女人,脾性溫柔,看到跟自己孩子一般大的學生受傷不免多說幾句。
“是是是,阿姨我會監督他去的。謝謝您了!”一直在旁等待的胖子嬉皮著臉,搭了沈桐肩膀大大咧咧走出去。
兩人走到教學樓的時候,碰到了喬惟。對方懷里橫抱了一個女生,臉色慘白,捂著小腹,額頭滲出了汗。
他們趕緊讓開了道。對方站在樓梯上方,居高臨下地看了沈桐一眼,而后匆匆擦身而過。
那一眼,不過幾秒,好像只是漫不經心地掃過,可那黑色的眸子仿佛秋日的湖水,看似波瀾不驚卻深不見底。
他們繼續爬樓梯。沈桐的腳步越來越慢,連氣息都有些喘了,望著對面的高三教學樓,心情卻莫名地變得輕快起來。
二、
還沒過一個月,“沈桐”這個名字就在整個高中部“人盡知曉”了。
傳聞中高一有個叫沈桐的胖子,喜歡上了高三的學姐,為了追到美麗動人的學姐,每天一封情書,晚自習下課后就捧著夜宵在宿舍樓下等,一片癡情。然而學姐不勝其煩,終于發怒,一紙公開拒絕書貼在了校道的報刊欄里?!吧蛲边@兩個字不脛而走。
對于自己忽然就“聲名大噪”的事情,沈桐心里有數,必然胖子是借用了自己的名諱。這類事情胖子早已駕輕就熟。走在校道上,聽到女生口中議論,自己儼然被傳成了騷擾女生的猥瑣,他就恨不得將胖子抽筋扒皮??赡切∽訁s恍若失蹤,就在隔壁教室和宿舍的沈桐愣是沒逮住他。
過了差不多一周,沈桐終于在教學樓下架空層逮住了胖子,并狠狠修理了一番。
就在兩人嬉鬧間,旁邊的女生們開始有些騷動,甚至有人捂起了嘴巴,幾欲尖叫。
沈桐隨著眾人的目光轉頭,才發現人群視線的焦點是喬惟和一個女生。女生被他以公主抱的方式抱著,他目不斜視,凜然地穿過人群走向校醫室。
喬惟有一張漂亮的臉。女生有艷麗的五官。
偶像劇也無過乎如此。沈桐想。
“切,這算公然早戀嗎?”胖子酸了一句。
“嘖嘖,人家學習戀愛兩手抓,每次考試都是年紀前五,你行嗎?像我們這等凡人就只有仰望的份?!?/p>
下一節課是體育課,沈桐因為前陣子暈倒過一次被免去了1千米的長跑,坐在樹下的長椅上發呆。
在這所全市最好的重點中學里,喬惟是一個風云人物。跳級,中考狀元,全國物理競賽一等獎。仿佛黃金八點檔的偶像劇,頭頂男主光環,喬惟的人生猶如開啟了EASY模式。
“不用上課?”一個低沉沙啞的聲音在身后響起。
沈桐像受驚的兔子般站起,轉身就要扮貧血的病嬌患者,卻見眼前人一副逗你玩的神情。
“我的腦細胞都要被嚇死了,我又不是你智商140。不帶這樣玩人的?!?/p>
“'聲名鵲起'紛涌而來的關注都沒嚇到你,我這連小兒科都不算啊?!睂Ψ娇粗蛲?,黑色的瞳仁亮晶晶的,眼睛彎成了細長的月牙。
沈桐習慣性地翻了個白眼。
見此,喬惟嘴角簇起,露出大大的笑容,在沈桐旁邊坐下。
“好久不見,小桐?!?/p>
三、
沈桐和喬惟曾是兩小無猜的表兄弟。
后來,那個小孩隨著他的母親,跟他父親的家族斷了所有的關系。即便偶爾在街上遇見,那少年也只是緊抿嘴唇,冷著一張臉,目不斜視,將沈桐的雀躍凍在臉上,任沈桐的手尷尬舉著,徑自走遠。
不過,如今兩人的關系似乎又回到了從前。閑暇時約在圖書館看書、做作業,周末偶爾會叫上胖子出去開葷,插科打諢嬉笑怒罵,跟一般的同學好友沒什么兩樣,仿佛他們之間從來沒有過狹路相見形如陌路的五年。
此刻,沈桐待在學校圖書館一個冷清的角落里,他的臉上蓋著一部《時間簡史》,大喇喇斜靠在椅子上,一只腿直直地抵著桌子,另一只曲起了膝蓋,光腳踩在椅子上。
“蹬蹬蹬……”有人向這邊走過來。
“喬惟?!笔桥鷾[細甜美的聲音。
學校的圖書館的藏書室平常很少人來,大部分人都是在閱覽室。沈桐來了興趣,拿開了臉上的書,眼睛往四周掃了一圈,正好瞅到右前方書架后面站著一男一女。因為書擋住了男生的臉,沈桐只看到了女生的表情。
羞澀,緊張,但雀躍。
女生似乎是踮起了腳,雙手揪著對方的校服。
沈桐好奇心大發,掂著腳挪到了可以看清他們的位置。
“……”便恰好看到了喬惟用手擋在唇邊,女孩湊上去的親吻落在了他的手背上。
丟,原來你說的有事情就是這個啊。沈桐看著書架后面的人鄙夷道,不自覺的對著空氣翻起了白眼。而后又將書蓋在了臉上,懶散地靠在椅子上閉眼養神。
“不行嗎?為什么不行?”女生的聲音很小,有些啜泣,像蚊子似的嚶嚶。
“楊萌,我從來都是把你當做妹妹看待,對你的關心和愛護也是純粹的兄妹之情?!?/p>
“你是不是有喜歡的人?”
“沒有。高中畢業之前我不打算談戀愛。”
“那你以后還是會像以前一樣對我的是吧?”
“你說呢?!?/p>
女生破涕為笑。
“嘟~嘟~嘟~”扔在桌子上的手機發出振動。
沈桐,等我打完球一起去新開的那家大碗飯。
沈桐看完胖子發來的短信,站起來伸了伸懶腰,正扭著脖子,卻察覺到一道目光。
喬惟和那女孩從書架后面出來,喬惟意味深長地看了他一眼,跟女孩向門口走去。
擦咧,又不是我要故意偷聽的。沈桐腹誹道。
四、
一中的傳統,是在其中考試之后舉行為期三天的運動會,緊接著是每年必辦的文化節。這意味著在一中嚴厲學風下夜以繼日埋頭學習中的學生們終于有了放松的時間。而胖子將其稱之為“放風”,因為在這所全市最好的中學里,氛圍實在是太過壓抑了,三點一線,上課,吃飯,睡覺,簡直就跟苦行僧一樣。
而作為一個初中三年的跳高記錄保持者,對沈桐而言,參加運動會是再家常便飯不過的事情。只不過,在知曉對手的信息后,胖子挪揄他一米七的身高肯定要杯具。
然而,沈桐竟然不幸被胖子的烏鴉嘴言中,不僅連銅牌都沒有,最悲催的是還把腳給扭傷了。
“白癡嗎,跳高時還神游天外?人好歹要有點自知之明的,一心兩用不適合你。”喬惟就靠在沈桐床邊的桌子邊上,漫不經心地說著話。
沈桐一臉生無可戀,“我差點就殘了,你還站著說風涼話,人性何在!還有…….”
喬惟看著他,“還有什么?”
沈桐趕緊將剩下的話全咽進肚子里。
不是因為你突然出現我至于把腳給扭了?
沈桐垂了眼,把手橫在額頭掩住了眼睛。
“回家嗎?”
“恩?”沈桐愣了愣,才明白他是說回家待著養傷。
“還是不了,回家又要被老媽叨叨個不停,我就跟宿舍待著吧,反正有胖子伺候我?!?/p>
“要不要去我那里。你不想上課,可以跟老師請假說回家養傷了?!?/p>
沈桐一聽,嘴巴就咧開了:“嘿,你真像我肚子里的蛔蟲?!?/p>
他躺在擔架床上,側過身子去看喬惟。
喬惟背對著窗戶,秋日溫暖的陽光從微開的窗戶竄進來,爬在他栗子色的頭發上,染出一種醉人的光澤。他的頭發有些長,落在額前的碎發蓋住了原本好看的眉毛。他似乎陷入了思考,低垂著眼睛,上眼瞼的睫毛長長的翹著。他的鼻子挺直適中,落在清秀的臉龐上平添了幾分英氣。
竄入的陽光在屋內形成了一條長帶,漂浮的塵埃在長帶圈內緩慢地四下漂移,悠悠地,仿佛按下了慢鏡頭。那張棱角分明的臉落在被擋住的光影里,有一種令人眩暈的美感。
沈桐看的出神,卻對上喬惟漆黑的眸子。
好純的黑色啊,仿佛深不見底。沈桐不禁想道。
“看夠了嗎?”言語間喬惟已經強行將沈桐從床上撈了起來,“難道你是第一天發現你哥帥破天際?”
……
“沒,我倒是現在才發現你原來如此臭不要臉。”沈桐抓著喬惟的胳膊,一瘸一拐地向校門走去。
五、
沈桐在喬惟校外租的房子里過了幾周的逍遙日子,不用上課,不用出操,早上醒來會有準備好的早餐,餓了打個電話就有外賣,無聊就上網。周末的時候,喬惟會窩在沙發上看科幻電影,從經典的黑客帝國、蝴蝶效應到星際迷航。每當對方興致盎然地和他談論與時間旅行和多維空間有關的理論,沈桐總是異常興奮。
然而幸福的時光總是短暫的,很快他就被喬惟攆回了宿舍,又過起了三點一線的苦逼生活。
喬惟偶爾會自己做飯。第一次見到圍著圍裙在廚房里做飯的喬惟時,沈桐跪了。他一直以為像他這種級別的學霸,應該是一心只讀圣賢書,不知柴米油鹽,即便會,撐死了也不過是老三樣:西紅柿炒雞蛋,煎荷包蛋以及炒土豆絲。然而,在被“包養”的幾周里,沈桐徹底折服于這尊大神。手藝堪比他洗手做羹湯當了數十年家庭主婦的母親。最難得的是,喬惟會做日式料理,這是在飯堂和外面的館子是吃不到的。
于是乎,為了滿足自己的口腹之欲,沈桐常常在周末不要臉地跑去蹭吃。
喬惟正在廚房里做飯,陣陣香味直撲鼻間,勾得沈桐肚里的饞蟲及其不安分。
“哎,有些問題我憋了幾個星期了都快把我憋死了,您老今天順手解救一下我?”沈桐側身靠在廚房的門框邊上,看著身著圍裙的喬惟有條不紊地做著一切,與平素的高冷畫風迥異。
“你這個樣子,我所能想到的形容詞就只有一個,那就是賢惠。我說,你該不會是為了泡妞特意學的吧?”
“你說呢?”
“我去,我說你好歹給我們這些凡人留條活路啊。”沈桐沒等他說完就有些喪氣地喊道。
喬惟轉身,舉著兩只剛洗完的手,拉住沈桐的上衣就往上面使勁地蹭,邊擦邊說,“凡人,我對你們喜歡的妞沒興趣,所以大可放心?!绷T了踢了他兩腳,“去把桌子撐開,吃飯?!?/p>
都說飽暖思淫欲,沈桐吃飽喝足后是八卦之心尤其盛,便趁著喬惟上網看新聞的時機展開了旁敲側擊。
“話說,那個叫楊萌的女生是不是你女友?多年的鄰居兼多年的同學,也算是青梅竹馬了吧?”
“身為男生,你不覺得自己太八卦了嗎?”
“嘿,其實是胖子喜歡那女生,我替他問問?!?/p>
喬惟斜著眼瞥他,嘴角漏出一抹嘲笑,“你不是老早就聽見過我拒絕楊萌?”
“咳咳,圖書館是公共場所,嚴肅說起來,我還是被打擾的一方好嗎。”沈桐自覺討不了便宜,于是轉話題道:
“不過,正是因為你拒絕了那種班花級別的女生,我才好奇,今天就代表廣大群眾,采訪一下學霸的戀愛觀。您老說說唄?”
“呃……”喬惟歪著頭想了一會而,而后撓有興趣道,“感覺?!?/p>
“嘖,身為理科生,你的邏輯和理性何在?何況是你這種人工計算器?”
“在心理學上,感覺是其他一切心理現象的基礎,就像源頭之于活水、胚芽之于新生的植物。其他心理現象是在感覺的基礎上發展、壯大和成熟起來的。而心理現象,包含了人類的情感、情緒和意志等活動。也就是說,我們所謂的愛,是由于感官刺激產生的感覺所導致的神經活動,并進而引發的各種生理活動的綜合表現?!?/p>
沈桐第一次聽到這種新鮮的論調,“啊哈?……”
喬惟停下了敲擊鍵盤的手,“實踐出真知。來做個實驗你就明白了?!?/p>
而后他挪正所坐的椅子,雙手扳過了沈桐的肩膀,使得沈桐與他面對面。
“你也看著我,別避開眼神?!?/p>
喬惟注視著沈桐,隨著眼睛的眨閃,睫毛一顫一顫地抖動著,大而修長的眼眸如同澄靜的湖水。神情跟平素有些不同,沈桐覺得對方的眼神里帶了點玩世不恭,又夾雜了別的東西。
對方一直目不轉睛。沈桐被看得心里毛毛的。不過一會兒,沈桐就覺得臉有些燒,垂了眼,躲開對方的目光,“你不用……”卻只聽他笑道,“你看,不過是幾十秒的眼神交流,就產了生難以想象的神經活動,進而刺激身體器官分泌相關的激素。感覺,是判斷人是否對另一個個體產生情感的最直接的指標?!?/p>
這番高冷的說辭和現實演繹將沈桐殺得魂不附體。
喬惟忽然湊近了看沈桐,“呼吸加速,臉部發熱,手心出汗,是腎上腺素和甲狀腺素以及其他的激素共同作用的結果。這是人在緊張時的一般反應?!甭曇衾锵袷菐е鴰自S愉悅還夾雜著幾分打趣,“哦,對了,你們應該高二才會學到激素。要認真學喔?!闭f完,還順手使勁地揉亂了沈桐的頭發,然后徑自回了房間。
我選擇狗帶!他媽的這言行舉止太犯規了!沈桐的心里面有無數草泥馬奔騰而過。
六、
深夜的暗巷里靜的能聽見晾曬的濕衣服的水滴落在地上的聲音。
沈桐躲在廢棄的鐵門與墻壁形成的犄角里面,完全籠罩在黑影里。
“喬惟,我知道你跟我是一樣的。”
“從高一開始到現在,三年了,為什么你不能接受我?我們志趣相投,品味相似,連成績我也并沒有輸你多少,我們都有很好的未來,我們還可以出國,我明明是最適合你的人。你想要的可以并肩的人應該是我??!”
“對不起?!?/p>
沈桐看不見他們的表情。
“你覺得一句對不起就能讓我死心嗎?喬惟,他是誰?”
“對不起,我不想牽扯到無辜的人?!?/p>
“我只是想看看他有多好,比我帥比我聰明比我對你溫柔?一個人輸了卻連對手都不知道是誰太可悲了?!?/p>
“不,感情里沒有輸贏也從來不存在比較。你很好,可是我沒有感覺。愛情需要理由嗎?也許是他的笑容也許是他細長白皙的手指也許是他軟糯的聲音,又也許僅僅是因為習慣。習慣了和他待在一起時那種安心而平靜的感覺,習慣了他時常漫不經心偶爾認真的樣子,就好像毒品一樣會上癮?!?/p>
冬日的夜里已經很涼,沈桐覺得有一股涼意一點點滲進他的胃。
“阿哲,我很小的時候就認識他了。和他在一起的日子,一直都是我最快樂的時光,無論是曾經,還是現在?!?/p>
“我拯救不了你。但我想你會找到一個比我更適合的人?!?/p>
沈桐在黑影里,呆呆地看著那兩個人的身影。
直至他們走出黑暗,他終于能夠借著月光看清喬惟的臉。
那一刻,心底的某個地方好像打開了一個口子,一股說不清道不明的情緒從心底翻涌起來,重重地沖擊著他的心臟。
已經過了兩個月了,可是那個夜晚的情形卻如同電影膠片一樣烙在他的腦子里,揮之不去。最初的震驚過后,他想了很多。沈桐素來不太守規則,骨子里有些離經叛道,對取向的事情并不以為然。他在意的是喬惟對另外一個人的深情。
天還未全亮,操場上只有零星的幾個人。入口處有一枝木棉樹,光禿禿的枝椏上居然稀稀疏疏地開著橙紅色的花朵。沈桐想起上學期看到時它還是一樹的綠葉,亦從未見過它開花。卻沒想到,原來它跟別的樹是不一樣的,落葉后開花,愈冷花開得越艷麗。
原來大自然里也有非常態的事物的。他想道。
操場上的人開始多起來了。
廣東的冬天又濕又冷。清晨的寒風凜冽,穿透校服外套刺進身體,冷徹骨髓。急速跑動中風灌進肺里,猛地沈桐有些被嗆到。
好涼。沈桐捂住了有些痙攣的胃部,下了操場往宿舍走去。
“小桐!”是喬惟的聲音。他停住腳步回頭。
喬惟看著他,蹙起了眉頭。他身邊站了一個白凈的少年,不高,有一雙好看明亮的眼睛。
這就是喬惟喜歡的那個人吧。沈桐想。
“我胃痛。”他擠出笑容跟那少年打了聲招呼。
看他們是要去飯堂的樣子,他笑著說“先回宿舍”,罷了胳膊就被拉住了。
“等等,你先拿暖水袋回去捂一下。我宿舍有藥,等會兒我回去拿給你?!币粋€有些燙手的毛毛的東西就塞到了他手上。
“啊,謝謝?!鄙蛲┻至诉肿旖?,而后徑自走掉了。
宿舍門前有一株鳳凰木,樹上已經萌發了新的枝丫,鮮綠得生氣盎然。細細看,有些枝椏上竟然已經冒出了一些嫩綠色的花苞。據說鳳凰花會開兩季,一季五六月,一季九十月,花開五瓣,鮮艷如火。去年入學時他看過,一樹的火紅,有種蠱惑人心的美。
春天已經來了,夏天還會遠么?沈桐彎了彎嘴角,要離開的再怎么樣也抓不住吧。
“明明都已經三月份了,怎么還這么冷啊?”經過的女生向另一個抱怨道。
七、
他沉淪,他跌倒。
沈桐腦海里回想著尼采的話,眼睛盯著電腦上的對方暗著的企鵝頭像。
喬惟已經許久沒有上過線了。高一的時候,沈桐經常在晚上敲他,丟一些自己不懂得問題給他,或者是科幻小說中涉及到的艱澀難懂的理論,或者是預習物理時難以吃透的知識點。偶爾喬惟會故意不說重點,像逗貓一樣逗他。
而如今,兩人連線上的交流都沒有了。
兩個人似乎心照不宣地保持著距離。起因是什么,沈桐了然于心。
那是喬惟畢業散伙飯上發生的事情。
老師走后,高三的學生猶如脫了籠子的鳥,喝酒、唱歌、表白,肆意縱情,總有那么一些人企圖用被壓抑已久的禁錮,以紀念或者祭奠自己兵荒馬亂的高中生涯。
畢業生中混進不少的低年級學生。沈桐被胖子生拉硬拽來了學姐的包房。
房間里七倒八歪地睡了好幾個人,剩下的不是在哭就是在耍酒瘋。沈桐去上廁所,卻很慫地倒在了廁所外面的墻根下。喬惟看到他時,他正手腳并用想扒著墻站起來。沈桐被莫名其妙灌了很多的酒,白皙的皮膚染上了紅暈,尤其是在狹長的眼角處。
喬惟也是一身酒氣,看到他時蹙起了眉,將他撈起。
沈桐趴在對方的后背上,一直閉著眼睛,迷迷瞪瞪,也不知走到了何處。冷不丁聽到女生的聲音,他睜開眼,便看到站在路燈下的楊萌。
馬路上偶有幾輛汽車駛過。
你喜歡他?
喬惟沉默。楊萌的目光卻移到了他背上的沈桐。眼神中積聚起惡意的嘲諷和兇狠。
不是。
那為什么不接受我?
之前不是說過了高中不談戀愛的嗎。
現在已經畢業了,我可以當你女朋友了吧。
沉默。
楊萌勾起嘴角,忽然湊近附到喬惟身前,盯著他的眼睛,緩緩吐出一句話:
You swear you never sink in.
她凝視著喬惟的臉,詭然一笑。
后來,楊萌理所當然地成了喬惟的女友。
沈桐找過他幾次,卻很難再單獨和喬惟見面。只是沈桐還是會偶爾丟一些自己不懂得理論給他,兩人的交流僅限于此。似乎,之前一年的交集是最后的交點,往后的光陰里他們將不可避免地漸行漸遠。
在沈桐升上高三的暑假,楊萌約他出來說了一番話。
你知道嗎?喬惟是個比任何人都缺愛的人,他自小父母離異,他既對長久的感情懷有遲疑,卻又同時無比渴望他人的愛。
只有我能給他穩定又熱烈的感情。你的回應只會讓他的生活變得糟糕起來。你和他在一起,只會給他帶來世人異樣的眼光,他不僅會恐懼你在厭倦之后離他而去,還要承受對自身不斷的懷疑、忍受自我的道德刑罰和對母親的愧疚。
他有著比別人更強的桎梏和束縛,你只會讓他活得更加辛苦。
如果你真的如你所想的那樣喜歡他,想他好的話,就不要再去動搖他。
對方說完話便揚長而去。
沈桐覺得自己心里的沉疴被對方一眼便洞穿了,一時間,難以啟齒的妄念全都流水似的從他心里滑過,被那“不要去動搖他”六個字一箭洞穿。
八、
在所有人都進入了緊張的高三備考狀態的時候,沈桐進醫院了。
沈桐覺得,命運這玩意太操蛋了。
自己一個如花似玉、正值青春,有著大好未來的年輕人,戀愛沒談、床單沒滾,父母恩也還沒報,就連高考都還沒考,就莫名其妙地得了病,還被下了病危通知書。
他怎么能死呢?他才活了17年,還要過幾個月才到18歲生日,完全沒有活夠啊。雖然有時候他會覺得有些人很討厭,做人有些沒意思,但那僅僅是牢騷?。∵@個世界,有美景美食美酒美人,無數的可能,無盡的未知,他貪戀這戀戀風塵。
還有一個人,讓他對明天有所期待,即使那個人像不可及的夢想,如同在白天渴望星星,夜晚妄想日光。
沈桐是在體育課上倒下的。跳躍回轉投籃,一氣呵成,卻在落地的瞬間被別人從身后撞到,失了重心。在倒地的瞬間,他習慣性地做出保護動作,然而隨之而來的是惡心和暈眩,鼻內有溫熱的液體流出,眼底發熱發疼,視線是一片模糊的紅色。很快他就喪失了意識。
當他醒來的時候,已經是幾天后。母親神情憔悴,似是一夜之間便蒼老了許多。
老師和同學陸陸續續來看他,嘴上說著早日康復的話,眼中卻帶了同情和悲憫。胖子依舊大大咧咧,沒心沒肺,似乎沈桐只是感冒而已。
所有人心照不宣地瞞著他。
卻不知他早已偷偷跑去問了醫生。
他得了再生障礙性貧血。
我不想死。沈桐總是笑嘻嘻地對胖子說這句話。
他努力地配合醫生做治療,保持樂觀的心態,按時吃飯吃藥曬太陽,好奇心起就跑去值班室找年輕的醫生聊人生聊夢想。
住院的日子單調而重復。沈桐向母親要了筆記本電腦,繼續寫起了日記。
在醫院住了三四個月,就到了五月份。
當看到出現在自己門口的喬惟時,沈桐愣住了。對方只是輕輕的笑著說,你有沒有好好吃飯啊?怎么瘦得這么厲害。
喬惟待了兩個多星期。他給沈桐帶來他感興趣的物理學科的書,給他講關于時間旅行的各種經典理論,跟他說在大學實驗室做過的有意思的實驗。
喬惟慢條斯理地講,沈桐聚精會神地聽,一方似乎不擔心另一方覺得枯燥,另一方也似乎并不擔心自己聽不懂,疑惑處一方會嬉皮笑臉地請教,另一方不急也不惱,但常常解釋之后會伴隨著三兩句毒舌。
沒有人發現他和喬惟這種詭異的和諧感,除了母親和隔三差五就來看他的胖子。
但是母親并沒有說什么。她看得出兒子發自內心的快樂。那是即便作為母親的人也無法給予他的。
胖子猶豫了很久,終于在喬惟回校后開門見山,“你和喬惟是怎么回事?”
沈桐半躺著,望著房間,眼神迷離,許久,才悠悠地說道:
“胖子,我們都知道,太陽東出西落,草木一歲枯榮,潮汐是月球對海水的引力引起的,人類之所以能看到東西是因為物體反射的光進入了我們的眼睛……看起來,似乎一切都有規律可循,什么都能運用邏輯去分析。我問你,人為什么會有七情六欲?難道僅僅是因為人體的各種生理活動的綜合作用?那為什么會產生這些生理活動?若真的要追根溯源,沒人能夠說清楚情和愛源何而起。古人不是有句話叫,情不知所起一往而深?!?/p>
“……”
“胖子,我不知道我能活多久,但我知道我喜歡他。”
這個世界上有那么多不確定的事情,比如買彩票會中獎、明天可能會下雨、中國男足世界杯能出線,他不確定自己什么時候會死去,唯一確定的是他希望余生里能夠和那個人在一起度過,無論余生有多長,哪怕只有一個星期。
九、
喬惟再一次見到沈桐的時候,距離高考只有三個星期,距離沈桐18歲的生日只有1個月。
在充斥著消毒水味道的病房里,沈桐安靜地躺著,白色的的被單覆蓋著他單薄的身體,蒼白的臉上神色安寧,仿若熟睡。
手指觸摸到的部分已經流失了溫度,冰涼從指間一點點地爬上,順著血管刺進喬惟的心臟。
外面一片嘈雜,來往的腳步聲,女人痛徹心扉的哭聲,成年人之間互相指責的吵鬧聲。令人生厭。
他想哭。
他不知所措,只有哭不出來的淚與痛。
一個月前,眼前的這冰冷的軀體還在跟他嬉鬧,他居然把自己推到了墻邊,笑著說“要不要考慮傍一下我這個大款,專職陪聊,犯法的事不做,你干不干?”對方眼神清澈,神情認真得不像在開玩笑。
一個月前,這個人還是一個將住院變成做地圖任務的歡脫雀躍的少年,對方還神秘兮兮地跟他說“等我出院后,告訴你一個爆炸性的秘密”。眉眼青蔥,朝氣勃勃,盡管那張干凈的臉總是蒼白異常,可誰會把他跟被下過病危通知書的病人聯系起來?
一個月前,他悄悄去問醫生,醫生告訴他,沈桐是慢性再生性障礙貧血。他查了維基,問了學醫的朋友,沈桐的恢復狀態和醫生的說辭,都讓他相信,沈桐是有可能痊愈的。他以為他們之間還有的是時間,所以他才回了學校。
這世上最殘忍的謊言是所有人都知道那個人沒有未來,只有他,不明真相。
他緊握著的手無法抑制地地顫抖,指甲陷進了肉里,漸漸掐出了血痕。
胖子進來的時候,看到他的吻落在沈桐早已冰涼的唇上。
他不知道自己是如何離開醫院的。
“他拜托我,如果有一天,他沒能見到太陽,就替他把這個交給你。”
凌晨的夜,黑暗吞噬著溫度,臺燈發出黃色的光,照在攤開的書籍上。《假面的告白》的最后一頁上,寫著一個賬號和密碼。
十、
五月十三日? ? 致我親愛的愛人
七堇年說,要有最樸素的生活,與最遙遠的夢想。即使明日天寒地凍,路遠馬亡。
在得病之前,我覺得自己正站在我一生的黃金時代,我有無盡的光陰,我有好多的奢望。我想看盡外面繽紛的世界,我想吃遍江河湖海,我想光明正大、不顧后果地愛一個人。而真的有一個人,讓我對明天有所期待。我從很小的時候開始就和他在一起,那是個身材頃長有著微微上挑的眼角的漂亮少年。他皮膚很白,有著波光流轉的桃花眼,笑起來眼睛會彎成月牙;他成績優秀,長相俊美,有很多的異性愛慕者;他朋友很多,活動也多,可他經常和我窩在一起看科幻電影和小說,一宅就是一整天;他知道我很多的喜好,每一次的菜都是我愛吃的;他喜歡揉我的頭發,手掌的溫度偏高;他喜歡冷笑話,總說自己的人生以取笑我為樂;他愛干凈,身上總是有肥皂的清香……
后來他去外地讀大學了。在挑燈奮戰、埋頭學業的無數個疲倦的夜晚,我常常會想起他笑時的模樣,他就像是天寒地凍里溫暖的手套,焦躁不安時冰冷的啤酒,風和日麗時帶著陽光味道的襯衫,成了我日復一日的夢想。盡管那個時候,我還錯誤認為他喜歡著另一個人。
如果沒有去年那個晚上,也許我永遠到死都不會知道原來那個被深藏在心底的人是我自己。
他大一那一年的暑假,在他生日的那天,喝醉的他喃喃說出了平常不會說的話。我從那囈語和過往的記憶里拼湊出了真相。
好吧,你覺得自己足夠冷靜克制,總是不露聲色,即使有情感外露的時候,也早已算計好了分寸,即使有失控逾越的時候,也總能輕描淡寫地自圓其說。
喜歡就會放肆,愛才會克制。我應該覺得慶幸。
少年人原來彼此相愛。
你很理智,有著比很多人更強的道德感和自制力。如楊萌所言,你無法正視自己喜歡男人這一點?;蛟S,就這樣互不牽涉看你安好,在漫長的歲月里擁有自己的幸福,何嘗不是好事。
我說服自己,藏起自私的妄念,不要去動搖你。
然而,當你出現,你眼神溫柔地問我沒有好好吃飯,你言笑晏晏地跟我講自己將來的計劃,你滿腔希望地說你想出國去劍橋研究天體物理,你甚至叫我好好努力,以后去給你當助手。
痛苦便如同瘋長的藤草,纏纏繞繞,纏住我的軀體,堵住我的口鼻,簡直要窒息。
我不想死。
這個世界上有那么多不確定的事情,比如買彩票會中獎、明天可能會下雨、中國男足世界杯能出線,我不確定自己什么時候會死去,唯一確定的是我希望能夠和你在一起,度過漫長的余生。
我想要一直活到我能夠歷數前生,你能夠與我一同笑看。
可是對不起,我或許沒有余生了。
死亡承諾良久,而來臨的日期還懸而未決。
如果,我能見到一個星期后的太陽,我一定會親口告訴你,我愛你。
我會跨越你自以為是的銀河,站在你身側,擁抱你,再也不要只在夢中和你相擁。
我們從出生的那一刻起就注定了要死亡。
時間是一切的解藥,人會一天天老下去,奢望也會一天天消逝,也許你會發現現在以為會痛不欲生的事情到頭來也只不過搖頭嘆氣罷了。
你的余生會遇見很多的人。歲月漫長,值得等待。我希望你幸福。
再見,我親愛的愛人。
尾聲
時間一點一點地過去,喬惟終于捂住了眼睛,無法抑制地放聲痛哭??蘼晞濋_黯淡空曠的沉默黑夜。
歲月漫長,舊日如夢,然而終究沒有了那個人。