春山淡冶如笑，夏山蒼翠而欲滴，秋山明凈而如妝，冬山慘淡而如睡，這是宋人郭熙對山的描繪。

我家被一層層青山所圍繞，如果不看那梯田顏色的變幻，它們就總是一副冷綠冷綠的面孔。我人生的前八分之一就是在這樣的山中成長的。

元旦假期回老家。

清晨一腳跨出家中的大門，放眼望去，像是在玩賞一幅山水畫，抬頭是純凈的淡藍色的天空，目光極遠處高低起伏的山浪漫過了天際線，稀薄的山霧依然迷漫在山間，清晨的陽光一直灑到竹林和梯田交界的地方，青山不再青，像從天空中撒下了無數(shù)的淡藍金色的粉，又和霧中細小的水珠融合在一起折射出明亮的光輝。冬山不再慘淡，也不再沉睡，而是如在陽光下醒來的戴著面紗的美人。

近處的竹山依然是大片大片的清冷蔥翠，從左至右鋪展開來，夾帶著暗黃的梯田一直蔓延到山腳的房頂。十幾年前鋪的水泥路從房子之間一穿而過，五十米外，一條清澈的河流從村頭山澗緩緩而出，嘩嘩嘩地沿著公路的方向一路流去。幾根電線放肆地在河流上空穿過，偶爾會看到幾只不知名的鳥站在中間，也不叫，靜靜地享受這難得的早晨。

我站在家門口，隨著陽光的移動，那河對面的蔥翠和淡藍金色也一路追到腳邊來。

我極喜歡這樣的清晨，貪婪地深呼吸起來，吐出從城市里帶回來的濁氣。

在中國，越往北，這樣的山就越難以看到。北方的山多為崇山峻嶺，懸崖峭壁，山勢險要，只可遠看或登之，卻無法體驗在山中的樂趣。兒時村里十幾個同齡的孩子，一到假期，有近一半的時間不是在河里就是在山里。去山里做什么？

去采野楊梅。

我所記得那時采野楊梅的地點總共有三處，一處在村頭河邊的山上的幾百米處，現(xiàn)在那顆白楊梅樹還在，每年都能長出不少楊梅；一處在離村子兩公里外的深山里，那棵楊梅樹的旁邊就是一條溪流，一堆熊孩子摘完楊梅就在溪邊用手捧水喝，全然不顧每次回去后都是這樣那樣地鬧肚子；還一處在河對面的山上，要從公路邊的一條山路一直走到半山腰，那地方我每年5月都和哥哥去，每次都提回一大袋的通紅的大楊梅，還有已經(jīng)被染成血色的衣服，嚇得父母親以為我們受了什么重傷。然而，我13歲以后便不再去這些地方了。

去采蘑菇。

也是在四月開始，山上的蘑菇就開始逐漸成熟了。因為蘑菇價格好，特別是有用藥價值的紅蘑菇。所以為了多采一些早晨4點多就要起床。吃過早飯，將午飯打包帶好兩兄弟就跟著母親上山了。野蘑菇和筍不同，不是遍地生長，而是只長在較深以及茂密的山中或者腐木腐葉多的地方，于是就要滿山遍野地尋找這樣的地方，不停地進山，爬山，下山，再進山。我和哥哥在山里玩的經(jīng)驗就是這么走出來的。有時，采蘑菇也會做一些有趣的事兒，比如掏掏鳥窩，抓小只的野味，采野果等等，累并快樂著。然而，我13歲以后便不再去這些地方了。

去燒蜂蛹。

燒蜂蛹一般都是晚上出發(fā)，因為晚上去即使捅了野蜂的老窩也不會被蟄。我唯一的一次燒蜂蛹的經(jīng)歷是和大伯一起去的。一行5個人，大伯在前面拿著火把帶路，大伙在后面拿著工具跟隨。等到了蜂窩的地方后，帶上頭套，拿起兩三把火把先把蜂窩的外圍和成年蜜蜂全部燒掉，然后掰下蜂包滅火迅速離開?；氐郊液髮⒎浒械姆溆既咳〕鱿洛?，半小時后一盤下酒菜就上桌了。小時候一度覺得這種做法太殘忍，以后便不再去了。

…………

在我的記憶中，那一圈環(huán)繞著小山村的山就是我們兒時的樂園，我們能想出各種各樣的玩法兒從早晨玩到天黑。

如今，青山依舊，村子還是那個村子，只是不再見到提著一袋袋楊梅滿身血紅的孩子們從橋頭走過了，不再聽到凌晨四點出門上山的歡呼聲了，不再吃到那些金黃色的蜂蛹了。

不知從什么時候起，這片青山帶給孩子們的靈氣已經(jīng)被時代的發(fā)展沖刷地煙消云散，那些十幾歲的孩子們談論的更多的是去哪個地方坐下來一起“開黑”，很多時候你都無法分辨他們是來自于哪里。

站在村口的山腰上俯瞰這片讓我生長的地方，我想著，在未來，即使我不在這片土地居住了，我依然希望我的孩子能夠偶爾回來，在這片淡藍的天空下，在青蔥的群山中，當一回“野孩子”。