我有五個堂哥，大哥二哥因為年齡差距大，沒怎么在一起玩過；四哥因為性格不合，也沒有太多交集；三哥和五哥是親兄弟，從小帶我玩，我們三個關系最要好。我要講述的，是三哥的故事。

三哥大五哥二歲，大我三歲。很小的時候，三哥家境是比較好，他爸爸也就是我叔叔開大貨車運送貨物，經常跑長途，雖然辛苦，但回報也可觀。每次出差回來，叔叔帶回外地的好吃的，三哥總會喊上我一起吃。小孩子容易滿足，一顆糖也能樂上老一會兒，已經不記得吃過些啥，但卻清楚的記得當時彼此開心的樣子。

幼兒園是跟五哥一起上的，那時候的孩子，上學還不需要父母接送。三哥上小學，要路過幼兒園，每天上學左手一個五哥，右手一個我，就這樣走了整整一年，走到我們倆也上了小學。剛上小學那會，三哥還是牽著五哥跟我的手走，結果被鄰居家的大個子孩子嘲笑：“這三個人怎么像小姑娘似的，還拉著手走！”三哥聽了很生氣，把我倆的手一松，憤怒地喊了句：“TMD，說誰呢！”五哥跟我也學著喊：“TMD，說誰呢！”聲音干脆洪亮，整齊劃一！大個子不識時務，嘴硬地回嗆：“說你們呢！”“上！”三哥像一個果敢的將軍，面對挑釁，沒有絲毫猶豫；五哥跟我心領神會，擼起袖子，一起撲向了大個子……這是我打過的第一次群架，確切的說是群毆。事后，我做了深刻的反省，對自己當時的行為表達了不齒：自己真是太膽小了，下手太TMD輕了，這么難得的機會，太TMD可惜了！

從那天起，我們三個再也不拉著手一起走在路上了。

三哥是我們三人中最富有的，因為他的零花錢最多，他買八塊錢的bp機腰表，五哥跟我就只能買兩塊五的電子手表，他買十幾塊錢的游戲機，五哥跟我就只能跟在他屁股后邊看他玩。電子表不能共享，但是游戲機可以，三哥玩累了，就讓我倆玩一會兒，坦克大戰、俄羅斯方塊、貪吃蛇……三哥看五哥跟我玩的高興，也不急著要回去，就坐在我倆跟前看著，像個運籌帷幄的將軍，指揮著我們向左轉，向右轉。

三哥思想進步，總想著自己能快快長大，長成大人模樣，好為社會主義事業添磚加瓦。為了讓自己顯得成熟，三哥開始偷偷的抽煙。叔叔出差從外地帶回來的煙，自己不舍得抽，放在柜子頂上準備待客的，三哥趁家里大人不在，讓我放風，讓五哥費老大力氣爬到柜子頂上偷煙。五哥摸出一包煙丟下來，三哥瀟灑地吐起煙圈，像個悠閑的將軍。五哥在柜子頂上下不來，嚇得哇哇大哭。后來費了老大力氣，三哥跟我才把五哥從柜子頂救下來。也就那一天，我抽了人生中第一支煙，并且在接下來的一段時間又伙同三哥和五哥抽了幾次，直到被叔叔發現打了屁股，我的煙民生涯結束，并至今還未回歸。

三哥為人大方，在伙伴中有口皆碑。學校門口來了一個賣棉花糖的，三哥用攢了一星期的零花錢買了一團，正準備美滋滋地享受一番，被路過的同學看到了，你撕一塊，我扭一朵，最后，三哥手里只剩下了一根光禿禿的竹簽。強忍著眼淚的三哥，舔了一下手中的竹簽，委屈地贊嘆道：“棉花糖真TMD甜！”

小學的后邊幾年，慢慢長大，跟三哥在一起玩的時間少了一些，但幾乎每個周末，都會去他家玩的。打夠級、玩保皇，看碟片、聽磁帶，唱卡拉ok。那時候流行家庭影院，其實就是電視機+影碟機+功放機+音響，拖著長線的麥克風，一群小伙伴鬼哭狼嚎的唱著《愁啊愁》《好漢歌》《星星點燈》《兩只蝴蝶》。當時的哀嚎成了今天的愛好，ktv成了我常去的地方，并信心滿滿的認為自己唱得就比許巍差那么一丟丟。曾有段時間每周一次或兩次去同一家ktv，連服務員阿姨都認識了我，一看到我就揮手朝我吶喊，讓我覺得自己像個凱旋的將軍。

如果生活就這樣平平靜靜的過下去，三哥也許就不會出現在我的筆下了。2002年，三哥15歲，初三畢業，五哥13歲，正上初二，農歷正月XX日，誰都沒有想到的災難，叔叔出車禍離世。整個家族陷入了悲傷，逆流成河。平靜的日子被打破，一切來得措手不及，沒有彩排。三哥和五哥哭了，那么無助，不諳世事的年紀，卻承受著與自己年齡不相符的悲痛。

叔叔去世后，三哥離開了校園，稚嫩的肩膀開始挑起家庭的重擔，像一個戰場失利的將軍。這不是一個窮人的孩子早當家的故事，曾經的日子因為叔叔的辛勤工作，三哥家過得并不拮據，但現在，一切都要從新開始。

我不是一個擅長寫悲傷故事的寫手，哪怕是紀實；我更不想把一些太過窩心的橋段拿出來晾曬，這個世界不缺少悲傷，2002年之后的十年生活，請允許我用四個字帶過：往事如煙。

2012年的農歷的正月XX日，三哥的女兒出生，這一天，是叔叔的第十個忌日。三哥給我發了一條信息，只有短短四個字：悲喜交加……

在外求學這么多年，雖然跟三哥聚在一起的時間不多，但每次回家，我都會去他家玩一會，聊聊近況，說說過去，侃侃人生。這幾年因為鋼鐵市場萎靡，靠鋼材支撐起來的家鄉經濟衰敗的一塌糊涂，公司倒閉的一個接一個，三哥的工作也跟著換了一個又一個，雖然靠自己的努力學了一些技工技術，但卻始終找不到理想的落腳地。三哥曾嘗試自己開店，卻因店址選的不理想而中途夭折，也曾到外地去闖蕩過，卻因人心不古而被迫回來。我為三哥感到悲憤，命運太過捉弄人，三哥只是苦笑著，眼神里寫著兩個大字：無奈。

現實的生活里沒有《平凡的世界》，“金黃的灑滿一地，我們已經不再青春年少。”飽經滄桑的三哥，承受著比主人公們更大的苦痛。于他，平凡的世界是一種奢望。

上午過去跟三哥聊，他說想出去闖闖。我不知道該說些什么，只能默默地聽著三哥的話，點點頭。我知道，三哥不是在征求我的意見，他只是想尋求一丁點的支持，來堅定自己的想法。畢竟女兒才三歲，孩子需要他，但生活的拮據又羈絆著他，不舍得離去，卻又不得不離去。

離開，是為了下一次更好的歸來。也許哪天，在你的城市，看到三哥，請代我說一聲：哥，一切好好的。