（1）

小區(qū)有兩份賣冰糕的，木玉在小區(qū)的北門，子草在小區(qū)的南門。

17歲的木玉青青澀澀的，退學剛從湖南鄉(xiāng)下到這兒。父母是這個小區(qū)的清潔工，整理破爛為生，空閑也到別處拾掇。

子草18歲，從湖北來這里一年了。父親外遇和母親離異，他隨奶爺在一起生活，退學后跟叔叔來這兒謀生，一時找不著合適的活計，買了冰柜賣冷飲。

初來乍到的木玉對面前的一切都是匪夷所思的，卑怯陌生的，全國各地的人，各種方言土語，有地方口音的普通話。木玉似懂非懂，緊促茫然，多虧母親陪她，教她辨別語意，招攬顧客。

那天她和母親到批發(fā)市場，一個與這個城市尚未融合的青年男子和母親打招呼。

“子草，你也來批發(fā)呀。這是我女兒木玉，希望你們以后同行，我不能總陪她。”

木玉把目光投向他時他正打量靦腆、急促的她，一身新買的衣服掩飾不住鄉(xiāng)村女孩的無知和鄉(xiāng)土氣息。頭發(fā)尚未染燙，呆板地梳個小辮子扎在后面，一雙廉價的涼鞋和衣服搭配極不合諧，總有錯落的花香車塵味。而木玉對這個已能自主生存還未脫掉鄉(xiāng)味的年青人羨慕之余多份信賴，特別是母親告訴她同在一個小區(qū)賣冰糕時，又多了幾分親近。

木玉批發(fā)的雪糕是子草用摩托車載回小區(qū)的，連同她。摩托車和一輛輛轎車交叉而過，快速前進的風速讓木玉的頭涼涼的，而他男子氣味的溫熱一直時緊時松地纏繞著她，纏繞得身子汗?jié)B滲地一直不曾涼透下去，纏繞得少女夢幻的心高度飛揚，恍然飛越城市上空，到達遙遠的曠達之地任他們自由馳騁。如果這個男子這樣載著她飛完漫漫人生路她將無所求。木玉的情花初次赫然開放，嬌嬌的，艷艷的，嫩嫩的。

此時在這兒一年的子草因父母離異造成的自卑和到這兒的懦怯被新奇的世界和廣闊的天地慢慢地縮小、驅(qū)散。他現(xiàn)在沒有心思兒女情長，他一心一意想趁年青為自己創(chuàng)造一片天地。爺奶把她拉扯大不容易，母親離婚后不知去向。他是男人，他要讓自己有能力給身邊的親人一片溫暖的港灣。他永遠無法忘記12歲的他看著父親如何虐待母親迫使母親同意離婚的，也永遠不會忘記9歲的弟弟在家庭的突變無法適應下沉迷網(wǎng)絡猝然而亡，更忘記不了母親哭著告訴他

“你父親有了新家后不會全心全意顧全你，母親身小力薄，一切只能靠自己了。”

他牢記這句話，在這兒幫叔嬸做家務，掙幾個錢買輛摩托車，給叔嬸買衣服，讓嬸嬸不但不能挑剔，而且能有這個幫手心滿意足，讓叔叔不能因為他的到來而有家庭風波。望著各行各業(yè)熱火朝天的繁華城市，他的大腦蠢蠢欲動，他留心每個行人的言談舉止，捕捉其間的各種信息。他不能一輩子靠賣幾個雪糕幾瓶飲料過日子。

木玉常常和子草去了批發(fā)市場，日常生活也接觸越來越多，心與心漸漸無芥蒂，且映照彼此。他熟悉她讀懂她，她看透他深情他。

（2）

木玉對面前的城市熟悉并融入，渾身上下在新事物的清淡下煥然一新。此時已是二年后，子草早已在叔叔的提議幫助下拿了駕照，成為出租車司機，木玉也厭倦了賣冰糕，進了一家制衣廠。

農(nóng)村的孩子總是先成家后立業(yè)。20歲的子草在爺奶的電話嘮叨下，在叔嬸的催促下心煩意亂。他才20歲，很多人還在寒窗苦讀，他不能步入婚姻生兒育女，他只想心無旁騖地干幾年。經(jīng)不住親人的壓力，在外租了房子。他的離去讓木玉的心抽空的失落，她的廠離小區(qū)20多里地，不辭繁累地堅持每天回來和父母一同住只想見見他，同他說說話。何況父母也多次催促她找對象。老家不時地有媒人給她介紹，這更讓她心無所從，她只是個卑微、平庸的女孩，既無高學歷又無特技能，她的愿望就是嫁個喜歡的人過平庸實在的日子。她喜歡他，喜歡他的沉默少言；喜歡他的一顰一笑；喜歡他從不正眼看她的斜視的躲閃的小眼睛；喜歡他叫她“木頭”……在他眼里，她就是個沒有野心，木訥、執(zhí)拗的傻女孩。他常說她就是他前生注定特別投緣的妹妹，可木玉不想只作妹妹。子草租房子住，她經(jīng)常去打掃衛(wèi)生，子草不得不在她廠附近找了兩室的房子合租，木玉滿含憧憬地和他住在了一起。

子草行體得禮，對外一直稱她為表妹，也未曾同其他女子來往，說他沒有男女之念恐怕不真實，不懂木玉的心思恐怕也不真實，只不過他現(xiàn)在想把更多的精力放在事業(yè)上。他在開出租車之余和一朋友共同投資個美容美發(fā)店。幾個月維持后仍人稀冷落，在同事的慫恿下從事了色情服務，不久被查封，木玉看著煙酒不沾的他從此嗜煙酒如命，心針炙地痛著，她用積攢的錢拉著他到外地旅游散心，在她的百般努力下，子草的心情才有所好轉。這時他才發(fā)現(xiàn)木玉長大了，成熟了，會體貼人了，初來乍到的怯羞早已蕩然無存，言談舉止早和這個城市水乳交融，更重要的是木玉體態(tài)柔媚，在當?shù)貧夂虻淖虧櫹履w色細嫩白皙。他忽然發(fā)現(xiàn)面前這個全心全意為他的女孩其實非常適合他，而他這幾年一直忽視她，有意疏離她，和她保持一定的距離。但心里早已對她存有多重慣性的依戀，只是相信自己有一天會飛黃騰達怕她成了障礙的自私心理不承認罷了。如果再等幾年緣分還在，他愿意娶她實實在在地過日子。

三年后，25歲的子草承包個小飯店，終因經(jīng)營不善堅持不久后關閉，所有的積蓄折騰個凈光，他不能不反省自己的能力，僅有一腔熱情和冒險的干勁是成不了事業(yè)的。就是這時他認識了剛從國外回來的闊家小姐巧蘭。她小時候有過一次小小的車禍，對開車有莫名的恐懼癥，一次意外租車相識。她對這個老氣寡語的男子頗有好感，后來把他騁為專用司機。

木玉發(fā)現(xiàn)子草成了巧蘭的專用司機后特別注重衣飾裝束了，有時還問她女孩喜歡的東西，除此煙癮更大了，更愛沉思了。木蘭隱隱地感到他這艘帆船在大海中失去了航線，而她這片專為她人工建設的岸不知何時才會靠近。她常常不知覺地陷入哀戚中，她的愛被他丟棄在窗臺上任風吹雨打而無動于衷。

這天是木玉的生日，沒有期待，還是有所期待。下了班準備幾個菜想同子草吃頓貼心的飯。巧蘭不是交際應酬就是吃喝玩樂，不到午夜子草是不會回來的，木玉把菜張羅停當進屋換衣服，她今晚一定要以最美的姿態(tài)和子草在一起。外面的彩燈已顯出倦怠，但木玉絲毫沒有累意和睡意。子草困嗎？餓嗎？木玉惦念著，突然房門有開啟的聲音，子草回來了!這么早是為她過生日嗎？可見他心里還是記掛她的。驚喜的她迅速穿上衣服欲打開房門，但伸出的手僵硬那兒。

“一桌子的菜，誰準備的？”女的聲音傳過來。

“你要來，我特意讓妹妹準備的，嘗嘗合口味否？”

“你妹呢？”

“大概在屋里睡了，凌晨4點了，不要驚醒她了，明早還要上班。”

“你與那些闊家子弟完全不同。內(nèi)斂、沉穩(wěn)、樸質(zhì)、處處為別人著想，和你在一起有種安穩(wěn)感，你要是文化程度再高些，出身再好些多好。我有時就喜歡和你在一起。”

“你就像我的女神，我這么多年等的就是你，你的任性，你的洋味……”

夜的冷氣透過窗戶包圍來，木玉用雙手環(huán)緊自己，聽著外面親昵的響動咬緊嘴唇任淚滾滾而下。一個火星，一個木星，怎能交融？他們在開玩笑玩游戲嗎？巧蘭新潮高貴有才藝，唯一的缺點是愛戲弄男人，她怎么會真愛上子草？而子草呢？他怎能這樣肆意踐踏她木玉的真情？木玉的心玻璃在重擊下支離破粹后刺進五臟六腑。

（3）

巧蘭被父親指派到另一城市接管公司的業(yè)務，子草隨她去了。木玉呆坐在租屋里，感受著一室的清寂和子草的氣息欲哭無淚。他有他的航向，她明白作為一個男人想爭取一番事業(yè)的不易。她不怪他。她27歲了，無論如何成了剩女，農(nóng)村的標準已有嫁不出去的跡象。她愛子草整整10年，苦苦的，澀澀的，極卑微的，而又無怨無悔地執(zhí)著著不愿放下。子草28歲了，在農(nóng)村也成了剩男，如果上天有眼，就讓剩女嫁剩男。她不相信巧蘭會和他有什么結果，他唯一的收獲是體面幾天，期盼事業(yè)上的奇跡出現(xiàn)。這點子草想不到嗎？他只是不死心，想抓住哪怕一點希望來改變命運。從農(nóng)村來的男女又有幾人不想改變命運呢？除了她。十年都悲涼地等了，再多幾年又如何？最壞的結果是陪父母孤獨終老。

木蘭猜測得不錯，七個月后的一天，她下班回到租屋，子草正垂頭喪氣地吸著悶煙，看見木玉，撲通跪在她腳下，摟著她的雙腿低泣。木玉的心在他的悔痛中旋轉著，淚也緩緩而下。

“我一直在等你，我們來自農(nóng)村，終歸農(nóng)村，想擠身這個不屬于我們的城市是要多種因素綜合的。既然命運作弄，還是以及農(nóng)村的生活水準踏踏實實地過日子吧。”

“木玉，對不起，我只想有一席之地讓生活更好些，可我真是一事無成，我對巧蘭根本不報希望，我知道她在男女關系上的任意，只想讓她助我一臂之力，她也給我了實際的機會，可能力有限，工作屢屢出錯，她一怒抄了我魷魚。”

子草回到了初來的生活節(jié)奏上，他在老家蓋了新房，不久便和木蘭舉行了簡單的婚禮，他回報親人的不再是好高騖遠，而是現(xiàn)有的一切。通過舅舅找到母親，原來母親一直在小飯店洗碗，他不顧父親的反對把母親接回，一家人過著清清淡淡的日子。他們身邊的農(nóng)村早已悄然改天換地著，相信他們的生活在慣常中有不慣常的奇跡發(fā)生。