我的前半生

又一次站在時間的分叉路口。

對于年齡和歲月的問候,我很坦然,內心無悲無喜。和大部分人一樣,有著平凡的喜樂和憂愁。

回首看看,一路歡聲笑語,也曾荊棘叢生。

最近恰好看完郝景芳的《生于一九八四》,沒想到這位成名于雨果獎的科幻作家還有一部這么現實主義作品。

第一感以為是在呼應奧威爾《1984》的寓言,沒想到就是個人生活的經歷與見聞。

“個人以及日常生活之中,沒有政治學、經濟學描述的那么清晰,但前者遠比后者隱蔽、曲折、微妙、廣泛。”

站在二字頭的末班車,也許尋找自洽與理想人生,是一生的課題。

關鍵詞1:幸運

按部就班的長大、上學、工作,沒有一步差錯,跟世界上大多數人一樣。

我一度以為自己的生活經歷足夠平凡普通,湮沒在萬千人海都沒有水花的那種。

直到層出不窮的社會新聞,我才恍然發現,原來成長為一個健全獨立的女性,未嘗不是一件“奢侈”的事情。

回想我的學生時代,“幸運”是貫穿始終的紋理。

沒有學位學區房的壓力,我的小學就在家斜對面,是一所全新的學校。第一次讓素質教育進入人們視野,在這里,我學遍了國畫、圍棋、水彩、民族舞、拉丁舞、鋼琴、書法等所有的興趣班,發現一樣都不感興趣。

唯一堅持了6年的西洋管樂讓我對音樂有了入門的知識,也潛移默化地培養了我的樂感,至今依然受用。

大概是從小學就喜歡站在演講臺上,從班級到學校,主持了大大小小的活動,也成為受益終生的存在。

人還是要承認自己的局限性。比如我,從小就發現自己跳舞毫無天賦。

每次體育、舞蹈學校選苗子,總會把我選去,然后老師演示一遍舞蹈動作,僅僅是簡單的轉個圈,很快就會拍拍我的肩膀說,“還是回去好好學習吧”。

我一直認為自己在學業上是一個資質平平的人。這一結論源于我的初中同桌,基本上做到碾壓我的智商,高二時就被中科大少年班錄取。

原來天才就在我身邊,但這也并傷害不了我幼小的心靈。

因為很快我發現,自己的記憶力好像不錯,看過的內容基本上記得,做過的題不會再錯,看書一目十行。

后來我知道,原來我的父親記憶力比我更好。

文科拯救了我,遲到是我的學生生涯常態。

高中每次晚上通宵看小說,第二天起不來,我的父親就會拿頭疼腦熱各種理由幫我做掩護,但還是有無數次冬天罰站的悲慘經歷,還好高考沒遲到。

高考折在了我最愛的文綜上,比及格線還低,還好語數外穩住,不然我應該遇不到大家了哈哈哈。

大學最幸運的事情是加入記者團,遇到了一群志同道合的伙伴,也在冥冥中鋪墊著我一生的方向。所有假期都在實習中度過,果真是年少的熱愛可抵歲月長。

特別感恩大學班主任的寬容,無數次逃課請假批條子都得找老師,直到大二采訪學校副校長登在校報上,老師們才知道我到底在干什么。

保研是另一大幸運的標簽,沒告訴爸媽,就自己做了決定。當時覺得很酷,現在回頭想想,母親說的對,也許會有一個截然不同的人生走向。

找工作是我最折騰的一年,嘗試過無數種可能,雖然我離最理想的北京一步之遙,但至少用盡全力爭取過,沒留遺憾。這大抵是我的天花板之一。

回想彼時的我,大概真的是“少年不識愁滋味”,一切順利的理所應當。

關鍵詞2:不確定性

步入職場,是湮沒在人海的開始。

比較“幸運”的是,初入職場,趕上了一位拼勁十足的領導。

做不完的選題,出不完的差,每周都在馬不停蹄的奔跑中,有過自己的欄目,也開始被單位不少人認識,甚至參與競選了一個單位聞名的培育計劃,應該是彼時我們每個人的目標,與選上隔了一名。

這一切戛然而止于換了領導。

過去的生活節奏被打亂,我才恍然能從停頓中思考,當初為了什么出發。

在蟄伏而沉寂的日子里,我始終在尋找生活的重心。也逐漸認識到自我的平庸,沒有主角光環,人生也開不了掛。

在職場更迭的不確定性中,尋找自我的確定性成為相伴相生的主旋律。

不知道從哪一刻起,身邊朋友的情緒也越來越低迷,被畢業、優化、斷供、選擇回家的聲音不絕于耳。“離開了這里就找不到工作”成為一些PUA的主論調。

事實上,被不確定性裹挾的何止是個體呢,整個社會、全球秩序都在發生著巨大的變革中,傳導著無數的蝴蝶效應。

英國脫歐、歐洲極右勢力重新抬頭、俄烏戰爭……我們見證的每一個事件都是歷史性的,不能因為身在其中,就置若罔聞。

我對政治毫無興趣,卻很難脫離政治而存在。

“人是天生的城邦動物,它是我們所有人腳下看不見的大海,是我們必須穿越的看不見的暴風驟雨。”

想到前段時間爆火的《祥子決定不拉車了》,我恍惚能夠明白,時代的一粒灰,落在個人身上是座山是什么意思。

同理于郝景芳的個人敘事描寫,未必不能比宏大敘事更深刻的記錄這個時代。

一代人有一代人的焦慮。如何在大環境的不確定中尋找自我的確定性,是我不得不面對的課題。

關鍵詞3:心愿

到了一定階段,就會發現“斷舍離”的好處,物如此,人亦是如此。

我想起高中好友很喜歡的一句話,“滿目山河空戀遠,不如憐取眼前人”。

生命中許多人來來去去,但好像都沒關系,時光會告訴你答案。

最應當珍重的眼前人,莫過于父母了。

我一直覺得我的母親天賦過人,比如給我取名。她會畫畫、會攝影、會寫詩,遠遠勝過我擁有的才華。

最重要的是她在每個關鍵節點,對于我人生選擇的忠告,都被時間證明其正確性。

很可惜,年少時的我,一個都沒有聽從。

我時常在想,如果給母親予我相同的成長環境,她應該會比我干的漂亮數百倍,擁有更加閃閃發光的人生。

我很慶幸,從小學開始,我的母親就開始帶我領略祖國大好河山。

母親喜歡遼闊的大海,也喜歡深情款款的靈秀山水,記得初中在南澳島遇到臺風天,吃了一個星期的面包;在武夷山第一次看到蛇,還有三下江南的不同情調。

我走過了許多省份,看過了許多不一樣的人和事,喝過許多不同地方的水,讓我的視野和見解沒有局限于一域,包括眼前的茍且,這是我一生都無以復加的寶藏。

我能做的,唯有以更好回饋。

也就是前幾天,忽然想做一個系列,挑戰帶媽媽去100個城市。細細想來,從2015年拿到第一筆一萬塊獎學金,帶媽媽去了海南,就開始實踐了。

如今,斷斷續續也打卡了十幾個城市,但這些都遠遠不及父母給予我的碧海藍天。

當人生開始做減法,輕裝上陣,感覺我才真正走進生活,告別父母蔭蔽的前半生,去創造下一段碧海藍天。



? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——2022 7.25?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 于郁熱的羊城

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容