我出生在一個大家庭里，長輩們都慈祥長壽，兄弟姐妹四人，至親眾多，從小就得到了全然而完整的愛。
小時候跟著奶奶去姑姑家玩，我們去坐公交車會提早一站下車，奶奶拉著我慢慢徒步過去。路上看到一家冷飲店，奶奶會提議進店一起喝一杯，炎熱的夏天，甜甜的冷飲，至今想起依然是暖暖的愛、涼爽的心情。
那種祖孫兩人漫步街頭，走走停停逛逛，喝喝下午茶的愜意，我們一直延續至今。從小就充當奶奶的“跟屁蟲”，即使快到退休年齡，我們還是照樣親密無間，我取笑她，她取笑我都是時常發生的事情。
而在老媽那里，我極少有這樣溫情互動的畫面和回憶，老媽的世界永遠是忙碌的，她習慣于省錢并精打細算，少了享受生活的樂趣，感覺我們也少了普通母女間應有的“親密”。
1. 善良能干的老媽
據說老媽小學四年級就輟學務農，并不是家里不給上學，而是她覺得務農比讀書好，又心疼外公外婆養育六個孩子的艱辛，所以就算再三勸阻，也擋不住她想成為勞動者的決心，只能任其輟學。
她幼小持家，十年如一日的勤勞幫扶著外公外婆做素面營生，每天起早貪黑，沒喊過累、訴過苦，小小年紀就挑著重擔走村串巷做生意。
19歲時，老媽成了當時的大齡姑娘，遇上老爸來相親，倆人一見鐘情。老媽看上了老爸的高大帥氣和有志的人品，老爸看上了老媽的漂亮和吃苦耐勞的品質。訂婚后老媽等了老爸整整五年，等到爸爸建好他們的第一間新房后，才步入婚姻的殿堂，有了我們幸福的大家庭。
老媽非常能干，工作、家務，田里一年四季收割種植，山上砍柴干活，養育孩子，她一樣也沒落下。
不管是婆家還是娘家，身為大家長的老媽都操持維護得井井有條、紅紅火火，幾十年如一日出錢出力、任勞任怨。
大姨家經濟條件差又沒有養老金，老媽先幫她交上養老金。兄弟姊妹有事都依賴她出主意，誰家有事找她，問題很快就會得到解決。
老媽在我們心里幾乎是無所不能的，難怪人們都說上天發現每個人都需要守護天使，于是創造了偉大的母親。
二，溫柔的老媽
小時候，不管是誰生病，老爸在忙工作，我們都是由老媽辛苦照顧，每每遇到生病，什么頭痛腦熱的，都是老媽抱著或牽著去找醫生，家里一切大小事情，都是老媽在做。老爸長年為一大家子的生計而奔波忙碌，一個家庭，總是有人在外奔波，有人兼顧后方。
至今我都還記得三歲時，因為沒人照看，老媽帶著我一起去上班，然后要走很遠的路，有同事騎車經過，她為了減輕負擔，把我放在人家的后座單車上，沒走多遠，我的腳就被夾進了自行車輪胎里，夾的血淋淋的，當時老媽心痛不已的表情記憶猶新。
小時候看別人家要是摔壞一個碗什么的，總是先挨罵，而我們家老媽第一個是會驚慌的發問：“手有沒有傷到？”知道沒事后才收拾，也不會遭到責罵。
青春期的時候有點叛逆，一生氣就會拒絕吃飯，老媽總會給我偷偷留上一碗，半夜肚子餓又消氣的時候總會有飯吃。
從我有記憶起，老爸的教育理念是高壓教導，永遠一臉嚴肅，只與大人相談時才有說有笑，他只負責安心工作全面成就。老媽則永遠是在后方打拼的人，她把家庭打理地井井有條，對我們永遠是慈愛有加，因為有老媽的愛，我們才能一路健康成長。
三，暖心的老媽
從小到大，每天起床上學，老媽都會早早起床準備早餐，一年四季老媽的溫柔全在照顧一家老小的日常起居，重復在一日三餐里永不停歇，她不知疲憊為何物，好像也從來不會生病，鐵打的人一般。
和老公聊起上學的時光，他的經歷則是完全不同的，從八歲讀書時，就每天自己做好早餐吃完再上學，更別提我們家每天的小接（早餐與午餐之間的點心）和下午茶點心。
老媽的廚藝其實很一般，因為家公和家婆都是大廚級的廚藝，但老媽總是會盡全力做出我童年里最可口美味的各種點心：用米粉做的簡單的米糊和米糕，花樣各異的甜粥，各式米面，以及逢年過節的所有節慶糕點。
在那樣物質匱乏的年代，老媽總能在有限的食材中變著花樣創造出繁多的美食，至今老媽的蜜棗粽子在我們心里都是無人能及的，連女兒上大學工作后還會時常提起：又想念外婆的蜜棗粽了。
至今記得，童年時光里，即使凌晨伴著星光出門，一定也是早有老媽精心準備的早飯為我們暖胃護航。
真的很想念小時候我們一家人在一起的那些快樂又溫馨的時光。
四，小氣的老媽
前不久回家，準備帶著老媽去接上奶奶和剛回國的嬸嬸一起出去逛街吃飯。老媽一聽就說：“如果是去嬸嬸家樓下花園逛逛她就去，如果去外面玩就不去。”
不花錢，逛樓下花園，這還怎么叫帶出去玩啊？一句話聽得我就火大，當時真有點不想帶她一起玩。
她總是擔心孩子花錢破費，說的也是言不由衷，其實她心里是非常喜歡出門走走的，哪怕是去山林公園運動，只要一喊她，立馬會出來，但一說到要出門吃飯花錢，立馬就會推三阻四。
我不管三七二十一，車子開到她小區樓下就喊老媽下來上車。老媽也就半推半就地快速出來，她平時總是怕麻煩孩子心疼孩子，往往讓我們等候的時間都會預算好，不讓我們多浪費一點時間，從不嫌這樣做是否會讓自己過于麻煩，她的心里全是孩子，只要孩子輕松就好。
那天帶她們去看沒看過新建的城市陽臺風景，吃平時沒吃過的小吃，價格也算實惠，兩籠上海蟹黃包，兩碗不同餡料的上海元寶大餛飩，一碗相似家鄉的小餛飩，四個人分享著只吃了百多元，大概也在老媽的接受范圍，所以她沒說什么，大家都玩的很開心。
五，吝嗇的老媽
不管是從前還是現在，老媽都是極省的一個人，可能是年輕的時候窮怕了，平時基本上都是一分錢掰作幾分花，吃的穿的能省則省。
生活中老媽還是一個雷厲風行急性子的人，每次接電話總是直奔主題，想說什么直接表達，然后一分鐘幾句話講完就掛斷，其實就是為了省電話費。
老媽很節省，有時候節省到吝嗇的地步，家里的燈老爸老媽是隨走隨關的，平時也不開電熱水氣，為了節省電費，只有等到晚上有人要洗澡才開。
一次陪奶奶聊天，她告訴我：她們三個人冬天洗臉，倒一盆燒開的熱水，奶奶先洗，然后老媽再洗，最后才輪到老爸洗，奶奶抱怨幸好自己是第一個洗，如果是最后一個洗，她嫌臟寧愿不洗。（不知道年邁的奶奶是否記憶出錯，但我當笑料記下了，老爸老媽的生活是遠近出了名的節省。）
吃飯也是，老媽的習慣是早上偶爾買菜，因為自家房頂一年四季種有不同的蔬菜。中午老媽會做好多的菜，吃不完剩下的晚餐再吃，再吃不完放冰箱第二天再吃。如果家里有聚餐，老媽會做更多的菜和大堆的肉食，每次都會剩下，然后家里連續吃剩菜，吃到老弟都抱怨到不行，寧愿點外賣。老媽還總是習慣把最后的湯湯水水油汁一點不剩地吃完，要么混進新鮮的菜里面，這些生活的壞習慣也引發了她的三高體質，看不習慣說了她多回，卻是拿她一點辦法也沒有。
老媽老爸不缺錢，從前她們奮起拼搏省吃簡用是為了過上好日子，長大后我們家的新房一直沒斷過，從我出身前老爸結婚時建起的第一座新房，到我十四歲第二次搬新家擁有自己獨立的房間，再到第三次二妹家外甥出生時，因為修路新房拆遷，再到老弟結婚，老媽幾次幫老弟買新房都是全額付款。后來老媽還買了拆遷房養老，又幫老弟買商鋪，老媽自住的房子，大概平均每十多年就換一次。
自從我二十歲結婚起，老媽就一直有存款，一直有房租收入，再后來我們都成年獨立了，老爸老媽還有固定的養老金收入，經濟上還經常接濟我們。
老媽老爸在生活里只是省自己，對我們卻是超級大方，我們三姐妹結婚，嫁妝都是當地屬一屬二的；姐妹們喬遷之喜，老媽每人送上超級紅包，老媽經常掛在嘴邊的一句話：“生活要節約，晴天掙錢雨天花，一分錢難倒英雄漢，做人一定要自強，錢要花在刀刃上。”
不可否認，我們的幸福家庭，都是靠老爸老媽的雙手勤勞致富的，一分一毫省吃儉用用汗水換取。
五，孝順又大氣的老媽
那天買了個榴蓮給家婆，知道她喜歡吃，去探望奶奶時，突然想起我很少買這么昂貴的水果給她吃過，于是也買了個榴蓮去探望奶奶和小叔。
現在的水果真是昂貴，幾樣就花了五百多，這還是因為出租在自家商鋪的水果店，打了折后優惠的價格，要不是送人，買來給自己吃我可能會有點舍不得，這點我們都遺傳了父母節儉的生活習慣。
在小叔家，要不是奶奶說：“你爸媽也喜歡吃榴蓮的。”我從來沒想過父母會喜歡吃榴蓮，第一是因為它有異味；第二是老媽血糖高，我們幾姐妹一直有控制她少吃糖分高的水果；第三是老爸對食物較挑剔，極少吃不熟悉的。比如，他嫌草莓的外表長滿麻點太丑陋，堅決不吃。所以，從沒想過買榴蓮給父母吃。
這就仿佛小時候從來只知道老媽喜歡吃魚頭，她把魚肉全留給了我們這些個孩子，我們長大成人后，她又接著留給孫子，而老媽自己從來只吃魚頭或者被我們嫌棄的腥味重的魚腩部分。
這天買好水果，再去接老媽老爸一起去探望外婆，臨上車前我指著水果告訴她，一些適合老人吃的是買給外婆的，指著榴蓮說是給父母的。老媽滿臉欣喜，上車就坐。
我們的車開去外婆家只要十來分鐘不到，然而這條路，老媽一直都是坐公交車的，除了候車時間還要一個個站臺的停，總共有四五個站點，加上候車和到站再徒步，到外婆家大概需要近一小時。
老媽從來舍不得打滴滴，也從來舍不得用我們這些個孩子，除非真的有緊急情況或者順路，基本上她都是一個人來回穿梭在這條自家和娘家的路上。外公外婆有六個孩子，但年邁后最記掛也最有能力照顧左右的就數老媽，大姨小兒麻痹后遺癥因此自顧不暇，小姨遠在外地做生意，大舅住在較遠的市中心，二舅要忙著做生意營生，小舅要幫忙帶孫子，唯獨老媽有空得閑，照顧三位年邁的奶奶、外公外婆的擔子就自然而然地落在了她身上，偶爾老爸會陪伴左右，本來喜歡到處旅游的她，近幾年極少出遠門。
老媽提議我們把榴蓮帶過去外婆家一起吃吧，她說外婆一個人，吃不了多少，剩下的再帶回家。我當然完全贊同。
一到外婆家，老媽直接進廚房開榴蓮，而我陪著外婆聊天。自去年上半年外公離世后，老媽已七十多歲，照顧老人實在體力吃不消，于是從去年年底開始，老媽六姐弟商量給外婆請了保姆照看，她們姐弟再輪流過來探望，基本每個星期老媽都是雷打不動地過去多趟。
老媽把榴蓮分成多份裝在小碗里，榴蓮較大較飽滿，一片里有兩大塊，一人半塊，門口來了一個鄰居，老媽立馬挑了一塊最大的遞給她，鄰居客氣地推辭了一下，老媽立馬熱情地勸說：“來的好不如來的巧，一起嘗嘗。”鄰居也就接過去吃了。
老媽給外婆和保姆一人挑了一塊大的，又給我和老爸各挑了一塊，自己留了一塊最小的，然后對我說：“遠親不如近鄰，鄰居才是最能幫到外婆的，所以要特別感謝。”
各自吃完，和外婆閑聊幾句，今天和奶奶這邊的家族約好去農家樂吃飯，問外婆要不要一起？外婆說：“自己老了，腿腳不便就不去了，坐著看電視就好。”說完又叮囑一句：“你們吃完飯，回頭再過來坐一會，看看我。”
按以往的情況，我們都是會帶上外婆的，但近年隨著外婆身體的變化，出門隨時有突發摔倒的腦梗癥狀，我也不敢隨便主張帶她出門去吃飯，于是立馬應承回來再來看她。
發現今年九十三歲的外婆比她小三歲的奶奶性情樂觀好多，只是兩年前外婆九十高齡時腿被車子撞倒摔成粉碎性骨折，動了手術，老媽接來外婆，在家精心照顧了四個月，等到完全恢復正常后，才送外婆回去。直到去年外公離開后，她一個人生活多次摔倒，才發現是老年血栓性梗阻。不發病的時候都正常，生活也可以自理，但一發病就摔倒，經常摔的頭破血流，前不久摔了一跤磕到臉門，整個臉腫的發黑認不出人，她自己一點也不知道，更無法預防什么時候又摔倒。
去年也是接了奶奶和外婆在家里照顧，連續兩個月，直到外婆腦阻塞不間斷摔倒，老媽才不得不送她回家，由專人和她們六姐弟輪流陪護照顧。
照顧老人比照顧孩子更疲憊，而且狀況百出，不像照顧孩子，只要預防孩子磕到碰到，看緊一點一般都沒事，何況外婆和奶奶都不瘦，人們都說人老一歲骨頭重一兩，這話是有一定道理的：以前老公家的百歲奶奶，個子一米五不到，瘦的皮包骨，但她能吃能睡，重量更是常期八十多斤。
照看一位百多斤又隨時會摔倒的老人，有時兩個人在身邊，都會措手不及，防不勝防，好幾回外婆突發性摔倒，老媽在身邊也只能眼睜睜看著她頭破血流，一點辦法都沒有。
老媽非常孝順，為了照顧長輩們，喜歡旅游的她近年極少出遠門。即使有她的六兄弟姐妹輪流照看老人，她也不出遠門，甚至來我和弟弟生活的城市，十年間除了幫弟弟帶孩子，和我搬新家那年，她就沒再來玩過。家鄉與廣東只相距千里，來回兩天時間，她已是多年沒有過來游玩了，第一是她感覺父母年邁不可遠行，第二可能也是怕我們破費。
老媽總是這樣認真負責的照顧老人的起居，從無抱怨，而且常常引以為豪的感嘆：“人生中，有幾人能像我這樣，年近古稀還有父母可照顧！”
幸運的是老爸一直負責地陪伴在她左右，當她的下手，老去的她們婦唱夫隨恩愛有加。
4，獨斷又精明的老媽
年紀越大，老媽的脾氣有時變得暴躁，她決定的事情，我們不能忤逆，不能當面給建議，只能偷偷背后提一句。她認定對的，少有改變觀點。
年輕的時候掙錢難，被小姑父騙取省吃儉用一年的工資幾百元，老媽一輩子都念念不忘，遇事就提，即使人走茶涼，也記恨至今，這使得小姑和奶奶時常尷尬。
年前女兒訂婚，老媽怕我一下子拿不出禮金，為了給我撐臉面，也不問我需不需，就獨斷地動用了奶奶和外婆讓她存在銀行即將到期的養老錢幫我應急。這件事情在奶奶的嘮叨中傳開，連遠在國外的小叔也知道，感覺委屈有失面子，錢都沒用到，反倒害得老媽被親戚議論，心里甚是愧疚。
生活中，老媽總是可以為了我們做任何事情，寧愿自己背上罵名，也要我們被人看的起。老媽從來都很維護我們，誰要是當著她的面指責我們，立馬會被懟回去。
剛結婚時家公因為一件小事在老媽面前嘮嗑我，一下子就被老媽懟回，從此再不敢在老媽面前指責我。老媽是一個反應快又能說道理的厲害角色，和我們幾姐妹的柔弱個性恰恰相反。
老媽除了持家有道，為人且圓滑善良，對別人遇到困難能幫則幫，但絕少會做吃虧的事。聽她聊起過一件事情，某次親戚過來借錢，要他們拿當時唯一的房子做抵押，親戚為人好吃懶做，老爸正猶豫，老媽堅決不同意下只能作罷，后來親戚欠了別人的賴賬不還。老媽為人處事，很是火眼金睛。
從小到大很少見到精明的老媽有決定錯誤的。老爸為人心軟，他們打拼奮斗半輩子才過上自己想要的生活，許多朋友親戚遇事會過來借濟，老媽總能當借就借，不當借當機立斷，因此自給自足，省吃儉用，小日子過得蠻滋潤。
如今老媽上了年紀，有點獨斷專行，喜歡替人做決定，卻又是護犢心切。
5，有儀式感的媽媽
家里所有人的生日老媽都會記得，每個人的生日，都和所有的節日一樣，老媽都會用心地去制辦一場豐盛的酒席。所以我十八歲成年地生日過得很隆重，邀請了兩大桌要好的朋友和同學，那也是老公第一次公開追我的開始。
老媽從來都是不舍得花錢在小事上，但在我小時候的印象里，老媽一直會給我零花錢。
我們家逢年過節都會有儀式感，端午節老媽會買時令稀有的荔枝和楊梅，哪怕荔枝再貴，一人才分到一兩個，也是會有的；中秋節肯定有更豐富的美食和月餅，冬至會有我和奶奶的生日宴，春節就更不用說了。一年隆重的四節，她都會帶上孩子回娘家探望父母，在那樣物質匱乏的世界，媽媽一直做得很好。
老媽的優點太多，缺點卻很少，我讓二妹和小妹也寫寫老媽的優缺點，二妹說老媽的缺點是有點小自私小計量。我說這是人之常情，所有人都是這樣的，不過還是感覺二妹寫的老媽的優點比我寫的更完善。小妹工作太忙還來不及回復。
老媽老爸一直是我們幾個姐弟人生的榜樣。人生過半，我希望老媽能自私點，為自己而活，舍得吃穿，不對自己吝嗇，生活得健康燦爛。
見識過各式各樣的媽媽，唯獨我們的媽媽最好，或許某一天我終將會成了她！
后記：
平時我可以“任性”地無所不為，但老媽卻從來“無法做自己”，小時候她要養育我們，陪伴我們長大，老去時又要照顧年邁的父母、公婆。每個人的人生或許都會有各種無奈，然而記憶中，老媽從來不為困難而屈服發愁，什么事情到了她面前，總是被云淡風輕地解決掉。
借用朋友的話說：我活得很傻，不看人眼色，不想太多問題，沒有過多的煩惱。可以自由地哭笑，可以去想去的地方，肆無忌憚地做任何想做的事情。
這一切皆因為有人為我背負了生活的重擔，從前獨一份是老媽的疼愛，如今有愛我的老公，身邊又有那么多無限包容我的家人和朋友，可能我真的是特別受老天眷顧的。
不太擅長用語言來表達的我，其實心里一直都知道，在我們的生命中無論遇到什么樣的困難，有老媽在就有歸宿，有老媽在就有陪伴，有老媽在就有溫暖。
年輕的時候以為，表達愛的方式就是為對方花很多錢，帶她看遍山川湖海。
但越長大越覺得，真正愛一個人往往在細節處。問候日常起居、關心天氣變化、噓寒問暖，小小的惦念，才是更深沉的愛。
年輕時我們只需站在爸媽身后，看他們打點一切。長大后輪到我們來照顧他們，正所謂：你陪我長大，我陪你變老。
