1969年,辦公用品經銷商約翰·馬丁認識了落魄詩人布考斯基,他覺得布考斯基的寫作別具一格,于是決定轉行,為了出版布考斯基的作品,成立一家名為“黑麻雀”的出版社。約翰·馬丁向此時已經49歲的布考斯基提出,從此以后每個月給他100美元,只有一個條件,要他從郵局辭職專事寫作。布考斯基照做了,并于1971年完成小說《郵差》,交給黑麻雀出版社出版。后來,布考斯基成為了職業作家,作品在全世界廣泛流傳。
布考斯基的所有作品都基于自己的故事,《郵差》也不例外,書中的主人公切納斯基正是布考斯基本人。簡而言之,《郵差》所寫的,正是一個人如何不想工作的故事。如今我們有了“掏空族”一詞,根據百度百科的解釋,掏空族是指隨著經濟的不斷發展和社會生活的加快,越來越多的都市白領將智慧、激情、創意、動力等“內存”消耗在職場上,而慢慢的瀕臨被社會淘汰的人。都市“掏空族”就是如今快節奏社會生活下的精神犧牲品。
而布考斯基早就意識到了這一點,從他的書中可以看到,他覺得工作是件十分扯淡的事情。停止工作十五年之后,他再次寫信給約翰·馬丁,表達“人們就是會被工作掏空”的看法,信里寫道:
他們管那種工作叫“朝九晚五”,其實根本不是,在那些地方,公司就是不留時間給員工吃飯。甚至,為了保持那份工作,你會選擇不吃午飯。還經常要加班,加班的時間也永遠都沒記錄好,如果抱怨的話,會有更容易上當的人愿意來代替你。你肯定聽過我的這個老說法,“奴隸制并沒有廢除,它只是普及到了每種膚色。”
是不是感覺布考斯基關于工作的看法一針見血?而他的小說也是這樣一種單刀直入,坦率直言的風格。《郵差》一書僅用了四周寫成,促使他這么快寫完一本書的原因,卻是因為恐懼,“真正傷人的,是看到那些為了保持一份其實厭惡但不敢放棄的工作的人在慢慢喪失他們的天性。人們就是被掏空,淪為腦袋充滿恐懼和服從的軀殼。”
布考斯基克服了這種恐懼,這正是他成為布考斯基的原因。
--
參考閱讀:布考斯基寫給約翰·馬丁的信《人們就是被掏空》