開始。

到現(xiàn)在為止，依然無法想象，阿零是怎樣構(gòu)想的，他的第一篇小說寫的竟然是一個(gè)很悲傷的故事，而且是在那樣的一個(gè)年齡。

在構(gòu)思小說的時(shí)候，他的整個(gè)人仿佛都融入到了主人公的世界，同時(shí)他內(nèi)心的真實(shí)情感也映射到了主人公的身上，于是乎一個(gè)悲傷的氛圍籠罩在了小說的天空，揮之不去。好在老師批閱的時(shí)候，給了好評(píng)，但是也沒有過多的渲染，大概也是難以理解，這個(gè)年紀(jì)的小孩，怎么會(huì)有如此悲傷的情結(jié)。但是老師什么也沒有說，也沒有找他談話。

但這究竟是一篇怎樣的小說呢，阿零現(xiàn)在也想不起來了，因?yàn)樽詈笠黄恼陆簧先ブ螅涂斓绞罴倭耍蠹业哪抗庠缇碗x開了課堂，離開了學(xué)校，阿零怎么也不會(huì)想到自己多年后會(huì)突然記起那篇早已不知內(nèi)容的小說。但是它的影子卻一直留在了他的腦海，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的那種寫作狀態(tài)，完全不像是自己在寫作。

記憶有時(shí)候特別幽默，你努力想記住的，卻在不知不覺中怎么也記不起來，而那些你想忘記的，卻時(shí)時(shí)徘徊在你的腦海。不過這種狀態(tài)經(jīng)過多年的咀嚼，現(xiàn)在也已見怪不怪了，大概是意識(shí)與潛意識(shí)之間達(dá)成了一種妥協(xié)。又或者是意識(shí)已經(jīng)練就了一副玩世不恭的抵御系統(tǒng)。阿零有時(shí)也很疑惑。

這疑惑現(xiàn)在則愈加困惑起來了，因?yàn)檫@防御系統(tǒng)并不那么的牢不可破。對(duì)于不可思議的事情，意識(shí)也會(huì)好奇的想去探個(gè)究竟。記憶中的那個(gè)夏末秋初的季節(jié)，開學(xué)已經(jīng)一個(gè)多月，天氣也一天比一天涼爽起來，太陽(yáng)的余暉灑在身上也變得異常溫柔起來。校園楓葉也一天天枯黃了，終于在秋風(fēng)的蠱惑下，集體奔向那未知的遠(yuǎn)方了。

那一年的秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)實(shí)在沒什么映像，因?yàn)楸緛砭蜎]有參加，更何況當(dāng)時(shí)的阿零連運(yùn)送場(chǎng)都沒去，他當(dāng)時(shí)正迷于乒乓球，當(dāng)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上傳來加油的吶喊聲時(shí)，他正和另一個(gè)忘了名字的同學(xué)打的正嗨呢。那一年的活動(dòng)似乎還特別多，再往前就是學(xué)校周年慶，阿零怎么也想不到，自己就讀的學(xué)校竟然有百年歷史，這奇怪的感覺就如同看到一個(gè)二十來歲的美女，結(jié)果別人說她已經(jīng)六十了一樣不可思議。

阿零現(xiàn)在想來如果不是那一場(chǎng)持續(xù)的秋雨，大概不會(huì)勾起他多愁善感的愁緒。當(dāng)最后一片楓葉離開枝頭的時(shí)候，天空正飄著零星的細(xì)雨，這雨在稀薄的霧色中顯得有點(diǎn)孤單。校園的墻壁裝飾著灰白相間的顏料，在晴朗的天氣下，顯得非常宏偉壯觀，可是在那樣灰雨蒙蒙的氛圍襯托下，就如同失去聚光燈的幕布，暗淡而寂靜。

在那個(gè)秋雨連綿的日子里，教室的日光燈除了午間休息一會(huì)兒之外，大部分時(shí)間都處于工作狀態(tài)，好在這教室里坐著的是高二的學(xué)生，對(duì)面那棟樓每天都是等到管理處拉閘之后才有片刻的休息，但是沒有了日光燈，蠟燭和手電筒依然會(huì)頑強(qiáng)的與這黑夜抵抗一陣子，直到午夜的鐘聲拖著疲憊的影子消失在教室里。

終于在一個(gè)煙雨迷蒙的黃昏之后，上晚自習(xí)的鐘聲已經(jīng)響了三遍，天空也忍不住的哭泣起來，開始是淅淅瀝瀝的打在玻璃上，不一會(huì)兒北風(fēng)透過窗戶的縫隙，呼哧呼哧的翻起桌上的課本來。而此時(shí)黑暗的天幕下，氣勢(shì)磅礴的雨水，像是剛剛經(jīng)歷期末考試，拼命的想回到路面上玩?zhèn)€痛快。而今天的晚自習(xí)上，老師就放出了作文題目。題目是啥已經(jīng)記不清楚了。

第二天的天氣難得的晴朗起來，藍(lán)色的畫布終于沖洗干凈，校園在陽(yáng)光的打磨下又一次煜煜生輝起來。那一天的陽(yáng)光有點(diǎn)刺目，而午間的時(shí)候就有點(diǎn)熱起來，等到了晚自習(xí)，記憶已經(jīng)完全記不清楚了。就如同行駛的列車，回望那駛過的鐵軌，你怎么也記不得最初的軌跡在哪里。