在山西南部，有這樣一座溫吞吞的小城，它曾經有過許多華麗麗的過往，如今卻在風起云涌的經濟大潮里逐漸衰落——這就是臨汾。
臨汾，古稱平陽。我曾寫過一篇《平陽賦》，開頭幾句約略可述它遠古的輝煌：中國名邑，三晉源頭，美稱“華夏第一都”，千年重鎮，平陽故地，幸為“堯王發祥地”。……丁村遺址，距今十萬載，陶唐定都，將近五千年。晉侯稱霸，三家分晉，皆居京畿都會，劉淵登基，稱漢皇帝，王氣不絕如縷。這里曾經帝王匯萃，如今只空留遍地古跡。
到了上世紀八十年代，這個小城在全國又曾紅極一時，得益于一個敢作敢為的綠化大隊長郭貴成，它成了全國著名的“花果城”！到了經濟飛速發展的九十年代后期，花果城的清譽不再，它成了一座污染嚴重的小城，聯合國環境組織評定為最不適合人居的城市之一，如今北京的霧霾或可一較高下，那時每天出門回來就得洗臉，不然一層黑煤灰，稍一出汗就成了大花臉，眼睛永遠象打了濃重眼線；孩子從學校接回來，不象上了一天課，倒象下了一天煤窯，東西兩山下來的大小煤老板們把這個小城的物價抬得奇高，到了平民階層忍無可忍的程度，怨聲載道比烏煙瘴氣的霧霾更甚囂塵上。
此后，這個小城只要上中央臺的新聞，就準沒好事，不是潰壩就是礦難，再不就是醫療事故……每當出差在外，有人問起我是哪里人，我頂著滿頭的煤灰渣子簡直羞于啟齒。
直到煤炭經濟衰落，市政府堅決關停了許多市區污染企業，沿汾河兩岸建起了北臨“親情洪洞”、南至“根祖襄汾”的公園綠化帶，普通民眾才算過上了正常的生活，全年有一半時間可以放心地吸一口氣。
2008年，臨汾市委提出打造“方便之城”的民生理念，全面啟動了標準化公廁工程，掀起了一場轟轟烈烈的“公廁革命”。一口氣連續投資5000余萬元，在全市修建標準化公廁160多座，光市區就有70多座，五星級標準的40座，四星級標準12座，總建筑面積超過7000平方米，全部免費使用，切實解決了全市人的出口難題。
如今走在臨汾的任何一條大街小巷，犄角旮旯里再也不見墻上斑駁的尿跡。市民在網上留言，不是我們不文明，而是文明需要條件！倉廩實而知禮節，有了隨處可上的廁所，也沒人偏愛隨地大小便。有人說轉角遇到愛，在臨汾，無論在怎樣繁華寸土寸金的地方，轉角你都會遇見一座五星級花園版公廁！
這些公廁，造型各異，美輪美奐，有的雄偉如長城關隘，有的古色古香如繡縷，有是仿水立方，有的似鳥巢，有的時尚先鋒，有的風趣搞怪……周邊綠地環抱，配上各富特色、別具一格的景觀雕塑，真正是“一廁一設計，一廁一景觀”，如果不是上面大字寫著中文的“公共衛生間”和英文的“TOILET”標志，都會讓人誤以為是古跡或者博物館，曾經有朋友從北京來，看見公園公廁的背后就一頓狂拍，還以為什么景點呢，我拉著她轉過去一看，才不由失笑，卻說“這么美的廁所，也值也值！”我不由大笑，笑里不乏自豪，臨汾這座小城，終于有個亮點讓居住在這里的人可以自豪一下。
外面的壯觀還在其次，重點還在公廁內部裝飾精美，攝影、繪畫、編制作品妥貼地掛在墻上，潔白、青花瓷、手繪荷花的洗手池，充滿了閑雅的藝術氣息。有的還配備了熱水器，體重計等……
臨汾公廁先后獲得“迪拜國際改善居住環境最佳范例獎”，摘得全球公廁最高榮譽，并獲得國家住建部頒發的“中國人居環境范例獎”。臨汾成為山西第一個實行公廁免費的城市，也是全國公廁免費為數不多的城市之一。
在多年的暗淡之后，臨汾終于又一次亮瞎了全國人民的眼睛！許多來臨汾旅游的游客紛紛在網上留言大贊臨汾公廁。
雖然公廁一事，似乎提不上臺面，但據統計，每人每天大約如廁6至8次，一年大約2500次。 這樣算下來，人的一生有2到3年時間是在廁所里度過的。所以公廁標準是否合格，服務系統是否完善，也是衡量一座城市乃至一個國家文明程度的重要標準。
女兒自從9歲那年去過武大，就對武大情有獨鐘，高考那年，她如愿以償去了武大，一去立刻象個小南蠻子似的特別如魚得水，有時假期了還不想回來，說武漢這好那好，武大這好那好，說完了卻又感嘆一句：“武漢哪哪都比臨汾好，唯有公廁比不上臨汾啊！我剛來了學校，我們樓上的廁所熏得我都忍著盡量不上。還有上次我去辦護照，那么遠的路，居然沒有一個公廁，找了好遠，收費的還那么臟，還不如我們學校的！臨汾哪哪都不好，就是公廁好！真的是星級標準哎!￥#%#……%”
說起臨汾的公廁，就不得不說到一個人——臨汾市住建局局長宿青平。在臨汾，有人不知道市長、書記是誰，不知道隔壁鄰居姓啥，但沒有人不知道宿青平。
這個面色黧黑的小個子男人，戴著眼睛，即不象讀書人也不象官員，他戴著破草帽出現在建筑工地時，如果不是認識他的人，都會把他當成干活的民工。
他曾是山西大學哲學系高才生，30歲即任山西省委組織部研究室副主任，但卻仕途多舛，官場上都說他一生仕途，三上三下進了半步。
我與他曾有數面之緣，在我冷眼旁觀看來，這是一個有著理想主義悲劇色彩的英雄，而這個時代并不盛產英雄；他是才子，但不是傳統意義上百無一用是書生的才子；他有政治家的鐵腕，更是一個肯象黃牛一樣埋頭苦干的實干家，而歸根結底，他不過是一個耿介孤獨的男子。
他主持修建了臨汾的華門和幾大公園，主持設計修建了臨汾幾座標志性的大橋：鑼鼓大橋、彩虹大橋、臉譜大橋，市區隨處可見的城雕作品大多出于他的手下；他主持修建了這些名聞天下的公廁，每個公廁入口懸掛著以公廁文化為主題的楹聯，許多出自他的手筆，如“天下財富誠可貴，此處文明價更高”等；他有一套行之有效的公廁管理制度：每座公廁配備兩名專職清潔人員，實行24小時晝夜值守服務，而這兩名專職人員一般是四五十歲的中年夫妻，這樣即節約了管理室所占空間，也維持了人員的穩定，還不易產生矛盾，從中也可窺見他的洞明與務實。
市民們都說沒有宿青平就沒有臨汾的公園，沒有宿青平就沒有臨汾的公廁！聽說他快退休了，沒象別人那樣茍延殘喘不舍權位，卻主動辭去住建局局長的職務，主動請纓指揮拆遷改造臨汾鼓樓南北大街工程，啃別人都不敢啃的硬骨頭，每天凌晨五點就跑到工地上，市民們親切地拍下他頭戴草帽的老農形象。
有人把名字刻在石碑上企求不朽，卻終被雨打風吹去；多少年后有人徜徉在公園花徑上，有人在街角如廁的瞬間，有人路過那些特色鮮明的大橋，有人看到街頭憨樸厚重的石雕……或許還會念起這個孤獨的官場獨行俠！就象現在人們走在白堤、蘇堤就會想起白居易和蘇東坡，有時候，人活一世，也無非看他給多少人留了念想。
正是在他的主持下，臨汾的公廁成為這座小城一道獨特的風景線和一張閃亮的文化名片。現在人們已經在擔心，在他卸任后，臨汾的公廁是否還能幾年如一日保持干凈整潔、氣味清新，門上永遠飄揚著潔白的布簾……
