年少時，一直有一個宏大的理想：要么讀萬卷書，要么行萬里路，一個是精神在路上，另一個則是身體在路上。然而，最好的歲月卻終究是蹉跎而過。學生時期的窮與工作之后的忙，使我能夠行萬里路的機會大大減少。于是，終于，在而立之年沉淀下精神，平靜下心靈，開始了讀萬卷書的開端。
剛剛拜讀了豆瓣讀書里豆瓣作者的《大理生活影像日志》。如果真的不能身體力行的行萬里路，用腳丈量大好河山，那么，從文字里了解各地民風習俗，從照片中領略各色建筑風景，大約也不失為彌補遺憾的好方法。文中一句：“守拙歸田園”，讓我瞬時回到了童年的田園生活。
我的家鄉地處晉陜豫交界，是黃河邊的天鵝城。而我，又出生在這個小城中小鎮的小村莊里。父母都是果農，家鄉是大片種植的果園。桃園，梨園，李子園，而最多的蘋果園，從市區回家的路上，僅此一條路，在開花的季節，卻也是很美的一條路，紅的，白的，粉的，一路都是。想起讀大學時，校園中有一片梨園，花開時節，同學都爭先恐后去拍照，唯有我無動于衷，宿舍大姐問起緣由，我說我從小看到的都是如此啊。人，往往如此，身在其中確實渾然不覺。離開之后，卻是無限懷念。
守拙歸園田，其實我無須羨慕，我自小生活于其中。記憶中小時候，我和弟弟在奶奶的帶領下，姐弟倆抬著裝滿水的小桶，在果園空出的那片菜地上澆水。菜地里，我們種了西紅柿，黃瓜，茄子，辣椒，西葫蘆，南瓜，韭菜，青菜，生菜，香菜，土豆，豆角，金瓜。。。。。。有時還會種上絲瓜和葫蘆。只是那是，地處小村莊的家卻還不知絲瓜可以吃，都是用來刷碗，葫蘆都是用來給我們玩。果園里亦是品種繁復，多種多樣。蘋果是全家的收入來源，自然種的最多。媽媽為了讓我們換著花樣吃不同水果，于是種了桃樹，梨樹，杏樹，李子樹。記憶中似乎還種了草莓，葡萄，西瓜和甜瓜。果園的籬笆是花椒樹圍成，既做了籬笆又有了調料。大約農人都是如此，善于利用每一寸土地，種上可口的瓜果與糧食。若是過完冬天，必然有些枯木不能逢春。每逢此時，媽媽就在空出種了豆子，紅薯，小麥或者玉米。也因此，在如今這個全民擔心食品安全的時代，回想起來我小時竟是吃了最安全的自給自足的瓜果蔬菜。
那是，水果大批量的出售價甚是便宜，記得是幾毛錢一斤也是貴的，幾分錢一斤也是有的。于是，對于賣不掉又舍不得的果子，媽媽就做了果醋，又是一味調料。又或者曬干做了蘋果干，吃時再蒸熟，那個滋味直到如今也是回味無窮。那個年頭，村莊里大部分都是自給自足，所以多下來的才也是吃不掉，賣不掉，也舍不得扔。于是，媽媽也做了各種各樣的咸菜，西紅柿醬，咸韭菜，腌芥菜，腌的紅薯莖，腌的小黃瓜，腌的茄子，腌的青紅椒，腌的杏仁。時至今日，早飯還是喜歡就著媽媽腌的咸菜吃饅頭。想來這無疑是自然的饋贈與農家的智慧結合的純天然產物，如今，每年回家去，先生都要去地里摘菜，有時甚至在返程時還要帶些回來，說是在滬從未吃過這么好吃的蔬菜。
兒時的記憶中，我們尚無現在這么多高科技的玩具，可是依然玩的無比開心。堂哥大我四歲，我的童年都是在堂哥的帶領下度過的，在孩子的心中，有個哥哥是件了不起的事情。于是，他帶著我抓螞蚱，用彈弓打知了，用自己做的火槍射擊飛鳥，抓了知了猴（知了的幼蟲），自己做了個金屬的小桶炸了吃，中途還放了調料腌（那個時候哥哥就表現了廚師的天賦），只是我自小膽小，沒膽子吃。偶爾，我也會和堂哥，鄰居家姐姐，一起去別人地里偷點自己家沒種的瓜果吃，比如向日葵，自然，我是放哨的那個。堂哥自己用廢木料和輪子做了獨輪車，我們輪流推對方玩，所以直到很多年后，我在城市里看到身邊的男人不會做東西，也不會修東西，還是耿耿于懷，因為我最初的內心認為這些個修修補補應該是男人生來就會的呀。
所以，生于田園的我，自小也未受什么淑女教育，自然活的無拘無束，自由自在。相對于城市孩子的童年，大約他們在看動畫片時，我在跳房子，扔沙包，跳皮筋。他們在讀書彈琴時，我在種菜摘果子吧。
守拙歸園田，我生于田園，只是何時能歸于田園，怕是這輩子也要待在這鋼筋混凝土的建筑群里了吧。然而，相比與從未歸過的人們，我想我倒也算幸運吧。
