在伊河鎮，阿飛就是傻子，傻子就是阿飛。天寒地凍，穿一破短袖站鎮街口裝電線桿的是他。烈日炎炎，裹一件不知哪里撿來的破棉襖，在臭氣哄哄的垃圾堆里翻吃的也是他。
傻子阿飛是小鎮乏味生活的調味品，常常被生活在小鎮上的人拿來取樂。至于傻子為何叫阿飛，沒有人知道，也沒人想知道。
鎮東邊有一處廢棄的房子，原本是看守魚塘的人住的地方，后來魚塘荒了，房子年久失修破破爛爛，沒人閑的沒事去那兒，阿飛晚上睡里面，時間久了這破房子就歸了他。
這天，阿飛正裹著他的破棉襖在垃圾堆里興致勃勃的翻吃的，一群十五六歲的小孩叫罵著朝阿飛走來。領頭的那小孩一頭黃發，嘴里叼著一塊錢四根的“哈德門”，耳朵上扎著耳釘，褲子上的鏈子晃的叮當直響。他向站在他旁邊的另一個小孩使了個眼色，那小孩極不情愿的上前，拽著傻子阿飛的棉襖向他們那群人中間去。
傻子阿飛只是撅著屁股一個勁掙脫，頭還在垃圾堆里扎著。被指使的那小孩拖拽不動，一腳踹在傻子阿飛的屁股上，阿飛整個人猛地被踹進了垃圾堆，回頭瞥了一眼，又開始手腳并用的在垃圾堆里翻來覆去。
同行的那群小孩見狀哈哈大笑，踹了阿飛一腳的小孩只能悻悻回去，叫罵著對他的同伴們說，這傻子，力氣大的跟野豬一樣。
黃頭發小孩走到路對面，趕走一條正在啃地上沾滿土的饅頭的流浪狗，撿起來走到傻子阿飛面前，拍拍他肩膀，把那個被流浪狗啃過的饅頭遞給他。黃頭發小孩對傻子阿飛說，走，我給你找吃的。
傻子阿飛滿臉歡喜跟著那一群人，浩浩蕩蕩的朝鎮外邊的麥田走去。
七月份的麥田長勢喜人，田間麥浪滾滾，陽光打在上面，綠色扎人眼球。
傻子阿飛站在麥田中間，仍舊在那啃著黃頭發小孩施舍給他的臟兮兮的饅頭。突然，一記飛腳，踹在了阿飛的身上，腳印在阿飛胸前格外顯眼，踹阿飛的小孩對著他的同伴哈哈大笑，似乎在彰顯他的勇敢。
站在一旁的那群小孩像被突然施了魔咒，一擁而上，圍著倒在地上的阿飛，十五六歲的拳頭像雨滴一樣落在阿飛身上。陽光刺眼，阿飛的叫聲像電線上的麻雀，尖利而渺小。
一群小孩打累了，各自稱呼著自己的勇猛，向小鎮走去。
阿飛一動不動地躺在倒了一片的麥地里，大口大口的呼吸著帶麥腥味的空氣。青翠的綠色掩映下，阿飛嘴角的紅格外鮮艷。一株狗尾巴草，被風掠過，哂笑著在他頭頂招搖。
小鎮上的生活過于乏味，一群十五六歲的小孩必須靠著一些瘋狂的行為來挑戰那個年齡的平庸，欺負阿飛就成了最勇敢的表現。
經歷了那次惡意，傻子阿飛獲得了一段難得的清凈，鼻青臉腫的走在小鎮的街上，那些成年人看到了，似乎也不再好意思再拿他取樂。
后來，小鎮上來了一位年輕女教師。二十幾歲的年紀正開的花枝招展，像充滿生機的水仙花。
鎮上那些一具具年輕的男性軀體，被這個女教師的到來重新喚來了新生。那群小孩也是如此，十五六歲的年齡，幻想著女人，卻又害羞的要命。
唯獨傻子阿飛不為所動，仍舊日日在垃圾堆里搜尋維持生計所需的食物。欲望，是在滿足了溫飽之后才能有的追尋。何況，他只是個傻子。
年輕的女教師每次下班路過在垃圾堆里忙碌的阿飛，心生憐意。此后，每天中午在學校食堂吃飯時都多要兩個饅頭，裝進袋子，下班之后路過垃圾堆里找食物的阿飛，看他一眼，把饅頭放在一旁，就此離開。
誰曾想，女教師只是出于生性的憐憫，卻給傻子阿飛帶來了又一場毒打。女教師悲憫的善意放在一個傻子身上，太過顯眼，招來了男人的嫉妒，也招來了那群小孩的嫉妒。
嫉妒，在平庸里發酵，變成了惡毒，對一個傻子的惡毒。
下班回來的女教師，看著躺在垃圾堆旁的傻子阿飛，滿臉傷悲。身旁圍觀的人之中，也掀起了一場咒罵，誰家的熊孩子，咋能把一個傻子朝死里打，太混球了。
女教師蹲了下來，從包里掏出一塊繡著水仙的紫色手帕，輕輕的擦拭著傻子阿飛臉上的血，用她纖細溫柔的手摸摸了傻子的頭，眼角有淚。眾人驚奇無語，女教師似乎覺得也有不妥，留下兩個饅頭匆匆離去。
再后來，傻子阿飛消失了，女教師也辭職離開了那個小鎮。
有天晚上女教師批改作業回來的晚，傻子阿飛就在垃圾堆旁等。一直到深夜，不見那該出現的兩個饅頭出現，阿飛急了，到鎮中學的門口等他的饅頭。不知過了多久，女教師的身影出現在了校門口，傻子阿飛高興的嘴里嘰嘰歪歪的叫著。年輕的女教師看到傻子阿飛，會心的一笑，提著手里的饅頭朝他走去。
黑影里突然閃出兩個人影，捂著年輕女教師的嘴，拖著她往一旁黑暗的胡同里去。年輕的女教師驚恐著喊不出聲來，傻子阿飛看到了，像一條瘋狗一樣狂奔過去，抓著那兩個黑影中的一個就又咬又啃，另一個黑影抄起棍子就砸向傻子的頭，鮮血像像被擰開的水管不斷的流著，傻子一點不松手，眼看每天給他食物的人要被拖進停在一旁的面包車上，傻子變成了瘋子，撿起地上的石塊往那兩個男人身上砸。
喊叫聲引來了中學夜里值班的人，那兩個黑影聽到學校大門上鏈子的響動聲，丟下女教師和阿飛開著車跑了。
第二天，年輕的女教師就辭了職不等批復，拉上行李匆匆離去。傻子阿飛也跟著消失了。
據說，又是一天夜里，一伙喝醉酒的人開著面包車，見了傻子阿飛，開了車門把他拖了進去，就不知車子開向哪了。
從此，傻子阿飛的身影在這個小鎮上消失了。
