“對不起，我覺得我有些方面虧欠了你。’二十一歲的陳俐雅發消息給二十一歲的陳錦言，是這樣說的。

　　看到這句話的剎那，眼睛竟不自覺的有些酸酸的。

　　我回復消息，‘確實，我最近總是回憶起高中的生活。覺得那個時候的你好差勁，但又隱隱覺得，你的天真單純，就像一張白紙。’

　　與這句話一同出現的是陳俐雅再次發給我的消息。‘那時候我本可以教你的，還不讓你上你想上的學校。看不起你。’

　　‘看不起你’這四個字深深刺痛了我的眼睛，然后遏制的情緒分明涌出。

　　我告訴她，‘我知道你看不起我，我們吵架的時候你總會這么說，挑人最痛的地方說。’

　　俐雅總能戳中我的軟肋，且一擊就中。

　　小的時候，我們總會在路上吵架，然后她會生氣的把手中的東西隨手扔在路上以此來刺激我，我裝作看不見，也向前走去。

　　走了很長一段路之后，我還是會折回去將東西撿起來。

　　這種游戲，她百玩不厭。

　　她清楚，我是一個太軟弱的人，無論是對人，還是對感情。我無法做到像她那么狠心，所以，她就不斷在利用我這點。

　　她還是不斷地丟東西，我告訴自己不能妥協，她只是在報復我和她吵架而已。跟隨在她身后，望著她義無反顧朝前走的背影，再看看身后離我越來越遠的東西，我還是流著淚跑過去撿起來。

　　我會哭，只是因為我覺得委屈，明明不是我的錯，明明不是我扔下的東西，為什么最后撿起的人一定是我。

　　很多年以后，我才明白，這叫做心軟。

　　后來我有了朋友，真的變堅強了，她不再是我能依靠的唯一朋友了，所以當然，我也不再需要她了。

　　我們沿著各自的方向越走越遠。

　　我在我的軌道上慢慢發光，她卻緩緩跌落。

　　“我有著嗜酒如命永遠只會將怒氣發泄到家人身上的酒鬼父親，我有著從不通情達理一生都在委曲求全的母親，有著快要把身邊所有人甚至是她自己都要逼瘋的姐姐陳俐雅。

　　我的家里，沒有一個正常人。

　　每個人都帶著或多或少的傷痕或仇恨生活著。就是在這么一個不健全的家里，我們彼此一邊仇恨著，一邊繼續著生活。”

　　這是我高中時曾在日記本上寫下的一段話。

　　隨著中學畢業的那個夏天，我們村也拆遷了，我們搬到了另一處地方。房東是個老爺爺，和父親是山東老鄉，我們租下了兩間房子，父親單獨一間，我和母親還有俐雅一間。俐雅住校，她不回來的時候，我和母親一人一張床。她周末回來的時候，就和我睡在一起。

　　二零一一年九月，在那個極其漫長的夏天，我上課不是睡覺就是打盹。每次打盹的時候，同桌穆子莘都會悄悄地用胳膊肘推我一下，我立馬眨眨眼。沒過一會又打盹，子莘又用胳膊肘撞我，我的高一生涯就是在不停地打盹和子莘撞擊我的過程中開始的。

　　一開始，就是一個被自己放棄的陳錦言。

　　第一次模擬考后，因為有中學的功底，我的英語成績是出奇的好，在班里屬于前五名。因此英語老師還在我未同意的情況下為我報名了全市的英語比賽，并為我墊付了90塊錢的報名費。

　　我得知消息的時候真不知道是該喜該悲，我可不想考什么試，參加什么比賽，就我這種極其自卑的性格，我可不認為我會入圍，甚至是拼殺到最后。畢竟在我九年的求學生涯中，除了體育和語文成績尤為突出外，其他科目都是中規中矩，并沒什么好拿得出手的。

　　人生有很多比賽的，如果要證明自己，其實這是最快也最容易看到結果的方法。很可惜，那時候的我，已經是一個放棄自己的人。

　　高一的整個學期過得平淡無奇，后來座位還換過好幾次，只是不再按照身高，而是按照成績。我和子莘分開了。子莘依舊位于前面二三排最佳位置，而我只能去到倒數第二排的位置，與一個名叫晚晚的女生成為了同桌。

　　分界線再一次明確的劃開了我和穆子莘，就像是初中時劃開了我和陳俐雅一樣。

　　所幸新同桌是個可愛的女生，個子矮小，眼睛大大的，睫毛長長的，總是穿著肥大的校服，很像是漫畫中的那種女主角，只是這個女生有點話癆。她上課還倒安靜，認真的看著壓在課本書下的漫畫書，甚至上課還能夠戴著耳機看動漫。她將耳機線從衣袖里穿過，放下頭發，然后耷拉著一條胳膊認真的看動漫，周遭的任何事物似乎都打擾不到她。

　　每到這時候，我就會覺得，晚晚變得與平時不同。

　　每個人在做著感興趣的事情時，應該是與這個世界隔離開的。我想。

　　而我的整個高一都是在文字里度過，上課的時候，我就用手機在各大電子平臺瀏覽文章，并將那些好言好句抄在本子上。到高一結束的時候，我已經抄了滿滿的一個厚本子，不過這個本子最后遺失了。

　　憑空消失的筆記本，就像是時間在給我證明，我的整個高一似乎虛度了一樣。

　　高二的時候，我依舊是一個坐在后排，與一群同樣不聽課的學生拿著手機，互相用藍牙傳送好看的小說、好聽的歌曲、甚至是好看的電影。

　　子莘不會因為我不務正業，學習不好就厭棄我，不會因為我和一群她不看好的人來往密切就疏遠我。不過那時，大家開始有了自己固定的圈子。

　　離開這個教室，我，子莘，柒禾我們三個依舊是最好的朋友。一旦進入教室，坐在固定的座位上，差別便出現了。

　　坐在后面的學生，除了班主任，可能在其他代課老師的眼里，就是被放棄的人。

　　沒錯，我們是一群被放棄了的人。我確信。因為那個時候，我都放棄了我自己。

　　我并不討厭好學生，他們或許和我們真的不一樣。他們有自己的打算，有自己明確的目標和未來，那時他們的心里一定藏著這樣的一句話：我要考某某大學，我一定要考上某某大學。他們目標清晰且明確。他們努力啃著試卷，而我睡我的覺。

　　其實當時已經有了一個明顯的區分。即使在大課間，前面的人除了來后面的飲水機接一杯水，幾乎都不再過來了。而我們后面的學生除了值日擦黑板也不會去到前面。

　　教室前后剛好兩個門，這就是不一樣的路。

　　可能覺得坐在后面是一種羞辱，也可能是真的厭惡和后面的人一起睡覺一起玩手機一起放縱的日子，后來調座位，我去到了第一排。像我這種在年級都能倒數第五的學生，本來是不可能會去到第一排的，可偏偏就是給了我這樣一次機會。

　　我想要重新來過。談不上會好好開始，認真學習，只是不愿意降低自己的等次，放任自己和一群墮落的人待在一起。

　　必須踏出那個圈子，我才能重新看清我自己。

　　但結果很失望。

　　我整日沉迷于網絡紅袖添香里的文字，始終無法擺正我自己的姿態。大家都在上課做筆記，認真答題，只有我還在偷偷地看文章，摘抄好句子。遇見好的文章，我甚至整篇整篇的抄下來，字跡工整，不允許自己筆下有一點的瑕疵，抄滿了整整四個本子。

　　我自己想象的胡亂書寫的劇情涂滿了作業本的正反面，以及試卷訂起來的白紙，那些拙劣的故事情節是我所有夢最開始的起點。

　　我對我的未來很迷茫，看不到希望，不知道自己以后能夠做什么，成為什么樣的人？我甚至都愿意接受那個難堪的事實，陳錦言注定是一個平凡無奇的人。

　　我的成績一再退步。本來以全年級二百九十多的排名進入這所中學，最終淪為全年級三百九十人中的倒數。

　　那個時候母親在酒店上班，每天忙到晚上九、十點，還不忘去買我想要的東西；父親在家做飯，一日三餐好吃好喝的供著我，他會給我修輪胎，會載著我去學校，會給我錢……但我給他們的回報是：從來不寫作業，只是第二天到學校抄，沒日沒夜的玩手機，看小說，聽歌，幻想……

　　所以我在心底對他們是有愧疚的。

　　但這種愧疚并不能被日復一日的傷害所拯救。

　　父母并沒有因為一夜暴富而化解二十多年的仇恨，反而開始鬧離婚，沒日沒夜的爭吵，反反復復。深夜里我一次次的被瑣碎的吵架聲或者父親的嚎叫聲驚醒，從門縫里依稀可以看見屋里的燈光，他們誰也不肯認輸，非要揪出是非對錯。

　　在那一刻，我真的很想戴上耳機，把音樂放到最大聲，大到足以蓋住那些煩躁的源頭，可我不能這樣做。我無法預料會在哪一刻，我爸的拳頭會突然砸在我媽身上，像個餓極的獅子一樣，一下一下地撕裂我媽。他以為身體的疼痛會給人造成最大的痛苦，暴力的方式就會讓人閉嘴，承認他都是對的，就會順從他，屈服他。

　　母親在我后來的印象里來越來越沉默，每晚10點她滿身疲憊地回到家，簡單地洗漱之后，就躺在床上。用一只胳膊枕著腦袋，有時候睜著眼睛，有時候閉著眼睛，我也不知道她在想什么？

　　有天，我媽因為找不到東西就開始掉眼淚。

　　我說，“你怎么了？”

　　她說，“他整日都說我是掃把星，最近總是找不到想找的東西，做事情總會出差錯，我也就慢慢開始懷疑自己是不是真的如他所說，是個掃把星。”

　　我媽說這些話的恍惚神情，總會讓我恐懼到心底。

　　是不是傷害我們久了，就忘記了言語對我們殺傷力。沒有人可以像父親那樣，對于一個和自己走過將近三十年的發妻，字字如針笀。

　　他罵我媽的時候，是最令我生恨的時候。

　　此后的我變得狂躁，極易暴怒，我披上一層盔甲時刻準備著戰斗。每次他辱罵我媽的時候，我都會還擊回去，甚至與他廝打在一起。

　　我母親在一旁哭著拉扯我，“你別和他吵架，媽能忍受。”

　　轉頭對我爸說，“錦言還小，不懂事，你別和她計較。”說著我媽就將我推向門外，讓我出去，轉一會再回來，他會勸父親，讓他去睡覺。

　　那時凌晨一點，我穿上外套一個人去街道游蕩，像是個孤魂野鬼。第二日卻像個正常人的一樣的去上學，聽課，和班上同學打打鬧鬧，像是什么都不曾發生過。

　　沒人知道，我到底經歷了怎么樣的夜晚？

　　而這樣的情況不止一次。我一次次的被驅逐，有時候我媽會帶著我一起，我們倆游蕩在寒冷的冬夜里，看見父親房間的燈光熄滅，我們才返回家。

　　父親第一次向母親舉起刀的時候，是個陽光燦爛的周末，俐雅也在家。我們三個驚恐的跑出門外，新搬來的地方我們誰也不認識，只能去到后院的田地里，就像是小時候那樣，漫無目的的游蕩。有時候就是一下午，大半天的時間就這樣被浪費掉。

　　我們回來的時候，父親將大門上了鎖，不讓我們三個進去。他的房間就在門口的右邊，他在屋里看電視，故意把聲音開到最大，我們三個在門外敲了很久，他也不理會。

　　他就是以這種法子不厭其煩地懲治著我們三個。

　　俐雅是住校生，通常周天下午她就要趕去學校，晚上還有晚自習，老師會點名。俐雅敲門，說自己該走了，要去學校了。父親也不理會。

　　俐雅鼓足力氣拍著大門，驚動了后屋的房東老爺爺。老爺爺開了門一臉怒氣的看著俐雅，“你做什么，要砸門嗎！”

　　我媽趕緊說，“孩子急著要去學校。敲了半天門沒開，著急了。”

　　老爺爺瞪了俐雅一眼，“以后不許這樣，砸壞了賠門。”

　　俐雅不說話，徑直朝屋子走去。我媽趕緊點頭，“好，好。”

　　自這件事后，俐雅和那個房東老爺爺的關系有點僵，兩人碰見的時候，俐雅也不會再打招呼。那個老爺爺對我母親說，“你家的這個孩子小心眼，會記仇，脾氣倔的很。”

　　日后父母吵架，父親舉起刀已經成為家常便飯，我母親只能帶著我離開，一次次的逃離。但當這樣的把戲重復上演時，我已經厭倦了。

　　那些如同地獄般的日子，我能夠走出來，是因為我有朋友。我有柒禾，子莘，晚晚，我有他們這些朋友。無論何時，他們都愿意出現并且陪伴著我。

　　正是這些人，曾將我從無底的黑淵拉上來，并且矢志不渝的陪伴了我整個青春。

　　可俐雅呢？

　　她也曾經歷過跟我一樣的絕望，但她沒有朋友，也無法向誰傾訴，哪怕是靜靜地陪她待著的人，她都沒有。所以我現在能理解了，為什么后來的她狂躁，歇斯底里，莫名其妙對我媽和我發脾氣。因為我們也沒能保護她，沒能在她最需要的時候，陪伴她。

　　高中時俐雅總喜歡和我去體育場，不是打羽毛球就是散步。經常從十字路口走到路盡頭，一整條街道，折回。

　　俐雅會來我們學校，會在門口等我。

　　我會去陳俐雅的學校，陳俐雅會給我買好多好吃的。而每次她來我們學校的時候，我卻只給她買兩杯紅茶而已。

　　周日的下午我送她去車站，熙熙零零的等候去城市的車站，對面是回來的人群，紛紛攘攘，擁擁擠擠。

　　我們曾經一起擠上最擁擠的末班車；一起去地攤上，她讓老板為我裁一個手機殼；她帶我去他們學校周邊那個最大的廣場，過來牽我的手說，“我們走，帶你去好吃的。”

　　可后來呢？

　　我們兩個連正常的交談都難以維持，最后不歡而散，甚至于，變成言語上的人身攻擊，愈來愈烈，就會大打出手。我看著陳俐雅發瘋，砸東西，嘶吼。我只是看著，像是看馬戲團的表演一樣。表面云淡風輕，卻在心底對陳俐雅漸生恨意。

　　俐雅常常因為我成績差，排名倒數而取笑我。我喜歡聽歌，常常在往返學校的路上或者失眠的夜晚戴著耳機，我喜歡紅袖添香里面古色古香的文字，這些東西是我枯燥的高中生活的唯一樂趣。但是俐雅給母親告狀，我不學習總玩手機，母親要沒收手機，我就是不從，最終令母親對我失望至極。

　　父親第一次向俐雅舉起刀的時候，是俐雅在我曾經的學校陽光中學復讀的時候。那時候我已經上大學了，在一個二本院校念專科。

　　喝醉酒的父親又絮絮叨叨，俐雅指著門對他說，“滾出去。”

　　父親讓俐雅再重復一遍，俐雅一遍遍的嘶吼著，“滾，滾，滾，滾出這里。”

　　父親撿起拖鞋準備打她，她先發制人一腳踹了出去。父親快步走到門口從案板上摸了一把刀朝俐雅喊道，“來，你來！”

　　聽到動靜的母親趕緊趕來，看到后哇的一聲哭了出來，擋在俐雅身前，“你做什么啊，這是我們的女兒。”

　　母親用力抓著父親的手，沖俐雅喊，“你走啊，快走，你出去躲躲。一會再回來。”

　　俐雅偏不離開，和父親對視著，父親醉眼朦朧，神志迷糊卻還在喃喃著，要懲治叛徒，大逆不道的叛徒……

　　在他的眼里，俐雅是他的敵人。

　　俐雅站在母親身后抿著嘴，目光銳利，絕不認輸。

　　從這件事后，俐雅便開始了歇斯底里的反抗，一次次將戰火燃燒的更旺，更因為俐雅言語的激怒，父親再一次毫不猶豫的拿過廚房的菜刀向俐雅沖過來。每當此時，我媽不得不沖上去阻攔父親。

　　“你殺我啊，你殺啊，你也就這點本事，光會把刀刃朝向自家人，在外人面前，唯唯諾諾，跟個哈巴狗一樣。”俐雅一直在用她言語刺激著他。

　　“你個小崽子，我當初就該把你扔了，拿你去喂狗。”他嗷嗷的叫喊著，在怒火和酒精的雙重作用下，父親失去了理智，揮刀對準俐雅。

　　母親已經無法阻止這場戰爭了，母親大哭著喊來了房東，房東勸說父親放下了刀。母親和俐雅才因此逃過一劫。

　　俐雅的執拗，倔強，一次次將自己和我媽推上了死亡的邊緣。可她又一次次的和父親做著明目張膽的反抗，一次次的以母親的哭喊聲作為結束。

　　有一次父親喝醉酒念叨，忍受不了的俐雅說了一句，“閉嘴”。

　　我在旁邊小聲對她說，“你別說話，別和他頂嘴。”

　　俐雅卻惡狠狠的也瞪著我，“你也閉嘴。”

　　俐雅指責父親，并對他伸出了食指，就是這一舉動惹惱了他。

　　他一揮手將俐雅打趴在床邊，又迅速的撿起鞋子開始打俐雅，我上去拉著父親，“俐雅最近成績退步，心情不好……”

　　我發覺我越來越像母親，充當了一個懦弱的和平使者。也是這時我才明白，為什么母親曾不讓我和父親爭吵，不要我和他對抗，因為她曾也這樣做過。最后換來的卻是，更重的傷害。

　　俐雅堅決不認輸，她流著淚趴在床邊捂著頭，卻咬牙切齒的叫喊，“有本事打死我。”

　　我不知道在父親的潛意識里還認不認識他手下這個挨揍的女孩，是他一直所驕傲的陳俐雅。其實這不重要，對父親而言，凡是與他對抗的人都是反叛者，應該被懲處。

　　被惹怒的父親像瘋了一般，我沖上去抱住俐雅，趴在俐雅身上喊，“別打了，別打了，夠了……”

　　這個像是野獸一般失去理智的父親在狠狠地發泄完他的怒火之后，扔下鞋子走出了我們的房間。俐雅回過身一把推開我，厭惡的讓我滾開。

　　陳俐雅很討厭我，我不知道因為什么？或許是因為我太軟弱了吧。

　　而后俐雅三度高考，三度失利。承受著父親、高考的雙重壓力，最終失控。她將一個最差的陳俐雅在我們這些所謂的家人面前表露無疑，她學會了埋怨，任何事情出了差錯，永遠是別人造成的；她學會了數落人，不停地數落著我以找回她失去的自尊心；她討厭父親，只要父親出現，她會覺得空氣都是渾濁的；她也厭惡母親，覺得這個女人軟弱極了。

　　在這個家里，沒一個人是令她滿意的。

　　她經歷了我過去三年所體驗的痛，只是一年，她對父親的感情，便跌入低谷。甚至對我們我和我媽，都失望至極。

　　她開始喋喋不休的數落著家里的每一個人，就像是曾經的父親。

　　俐雅不愿意承認，其實她是和父親一樣的人。她對他，恨入骨心，于是無時無刻，傷害最親近的人成為她每日的功課。

　　父親說，“我沒你這樣的女兒，整天只會看電視，考不出好成績，脾氣還這么大”。

　　俐雅哭著喊道，“到底是誰把我變成了這個樣子！”

　　她曾說，擁有那樣的父親，是她這一生最大的恥辱。

　　有人說過，凡是你抗拒的，最終都會以極大的破壞力，找你清算。

　　“你們已經忘記我曾經是個什么樣的女兒了？”她開始以極端的方式造就她想要的一切。誰也不能提她的高考成績，一個字都不能說，全部人都得服從她。如果她得不到某個東西，她就干脆毀掉。就像是一個炸彈，不知道什么時候就會突然癲狂。

　　盡管之后的父親一再拼命示好，試圖挽救這段被他親手打破的父女之情，可俐雅已經不再領意。有時候，父親隨口的一句贊揚，都會遭到俐雅掩飾不住的厭惡和咒罵。

　　就像是父親領悟到的那樣，她看見他就像是看見了仇人一樣，恨不得撲上去撕碎他。

　　父親和俐雅說話，俐雅不回答。父親走近她，她就走遠。甚至俐雅和他在街上碰見，都當做陌生人一般的走過。俐雅也變得格外討厭我，數落我念了一個爛專科，說我給家里丟臉，不會有前途。她不讓我用書桌，會在我正用電腦的時候和我搶著用，不允許我和她睡在一張床上。

　　可我媽總說，“你讓著她，她壓力大，她之前復讀的時候你爸病又犯了喝醉酒罵人，她就和你爸吵架，然后你爸就打我和她。她才會變成這樣的。”

　　可我親愛的媽媽，我的痛從來不比她少一分。我的整個高中時代都是在與父親的抗爭中度過。這些，你通通已經忘記了嗎？難道因為我成長的好，看起來樂觀，能夠輕易原諒那個人人都厭惡的父親，所以我就該討好所有人，吞下我的委屈。

　　我對他好，只是因為他是我父親，我能夠原諒他，也僅僅是因為他是我父親。除此之外，我心中埋藏的恨意不比這家里的任何一個人少。我受過的傷，我挨過的打，我守護過的人。你們，為什么就這樣對我呢？

　　我曾在日記本上這樣寫到：

　　“我討厭這里，極其厭惡這里的一切。

　　她從來都不是好孩子，為什么她欺負我的時候，你們為什么偏偏看不見。永遠都我錯。永遠都是這樣。我到底有多么令你們討厭。

　　我寧愿從來沒有過家人。

　　我寧愿我是一個人長大的。

　　我寧愿我看到的偏愛只是我看見的虛像。

　　我寧愿全部的人都死去。包括我。”

　　在這樣的家庭中，我也曾差點瘋掉。

　　曾經小時候那么貧苦艱辛的生活，我們甚至在垃圾堆里撿東西，為了吃上夢寐以求的點心不惜在清明節的深夜遠赴亂墳崗。我們在黑夜里牽手，被萬千的似有似無的鬼魂嚇得渾身顫抖，可依舊緊緊地握住彼此的手，緊緊地依偎在一起，縮頭縮腦的穿過那個無比陰森，卻再也回不去的夜晚。

　　命運曾賦予我們一手最爛的牌。

　　俐雅，在你12歲之前的年生里，你成功的把命運給你的爛牌打得一次比一次漂亮，給了所有人最瞠目結舌的另眼相看。可在15歲后的年生里，你漸漸開始厭倦了這種反擊，你開始讓所有人都失望，甚至是絕望。你快要把身邊所有人甚至是你自己都要逼瘋。你再也不是我認識的那個俐雅，很難回去了。我們都很難，再回去了。我們只能看清當下的路，帶著年幼時的那種無畏與百折不撓的勇氣繼續抗爭下去。

　　我總覺得，中學時代的父親似乎將我們當做一個試驗品，投入到那個最差的教學環境里，以此來證明一件事：我們家的孩子是優秀的，優秀的孩子無論在哪，都會是優秀的。所以當我們真正進入到一個更純凈，更優秀的環境里的時候，我們就不是出類拔萃那個了。

　　俐雅中考考入了我們區最好的中學，卻遲遲未報志愿，她其實想上陽光中學，與我同一所學校。但是弘大中學的排名是全區第一，如果進入弘大中學的話，就證明她是我們市區極為優秀的學生。俐雅不甘愿放過這個機會，因此她在弘大和陽光中學之間猶豫。

　　那會我家沒有電腦，距離報考志愿快結束的時候，弘大中學的副校長親自來到我們家里帶著俐雅去網吧填志愿，只填了弘大。這件事令俐雅感到無上光榮，似乎她是這所中學里優秀的，稀罕的人才。她以接近六百分的成績進入弘大的時候，排名全年級第六，分在一班，一班是尖子班，共有六十個學生。

　　弘大與我們中學一樣，都有一個同名的集團。同一個班級里，大部分都是集團子弟，他們的父母都在弘大集團工作，也有少數來自周邊小區，極少數的來自于外縣或者就是類似她這樣的小村莊。

　　進入到優秀的班級里，她毫無準備，避無可避迎面痛擊了難以接受的真相——比她優秀的人比比皆是。他們班上的一個女孩會寫劇本，會拍視頻，成績前五，是班里的班長，受到老師的喜愛和重視，就像是曾經的她。

　　而她呢？

　　常常上課發呆，一臉羨煞的望著那個女孩的背影，那個女孩留著波波頭短發，后來她也剪了這樣的發型。

　　上課走神的次數越來越多，聽數學課昏昏欲睡，第一次月考成績排名十三，后跌出二十，又又差點跌出前五十。一旦跌出五十名之后，就會變得很危險，會成為尖子班里倒數的人。

　　她成績一次比一次糟糕，母親問她原因在哪？

　　她說她自己會思考很多問題，總是走神。

　　母親問她都在思考哪些問題？

　　“人為什么要活在這個世界上？活著的意義在哪？宇宙之外是否還有生命體？是否有一股神秘的力量控制著每個人？”

　　母親大驚，“你為什么要想這些奇怪的問題，這不是你能想得出來的。”

　　她說，她腦子很亂，在宿舍睡不著，夜晚常常失眠。

　　俐雅不止一次的提過，她不想住校了，她想回家。她寧愿每天早起兩個小時去趕車，也不愿意住在學校里。

　　父母當然不同意，覺得她在胡鬧。

　　俐雅會打電話給我，對我說，“錦言，我的妹妹，我好想你。”

　　周五的晚自習上，我收到俐雅給我發來的短信，“我們放學了，我現在坐車回去，在你們學校門口等你。”陳俐雅與我們的學校不同，她們學校在法定假日的前一天總是不上晚自習。偶然遇到其他特殊情況，他們學校也會取消晚自習。

　　晚自習下課后，我收拾東西立馬沖出教室，在校門里面就看到了穿著牛仔褲，純色長袖，雙手掂量著書包帶的陳俐雅。她眉目清澄，面容秀氣，仿佛還是那個令人驕傲的陳俐雅。

　　我們一路走回家，她會給我講發生在他們學校的趣事，也會給我抱怨與某些同學相處的依舊很不好，勢同水火；也會提到班上的某個優秀的同學，他們有什么特征，做了什么事情。俐雅總給我講這些，以至于后來我去他們學校考試時，甚至一眼都能認出他們班上的那幾個同學。

　　俐雅將他們班那些優秀的同學觀察的那么清楚，甚至講給別人的時候，都會讓別人有一種熟悉的錯覺。現在細想，或許是俐雅有意的，她拼命了解這些人目的可能在于她也很想成為他們那樣的人，或者說是他們其中一員。

　　可她總說，她在班上沒有朋友。

　　那時十七歲的陳俐雅和我不同，她有夢想，有抱負，她清楚的知道自己要去哪所學校，是父母殷切的希望。

　　那時候在我的腦子里，大學還是一個空白的概念，我看著俐雅在網上搜索著她想要去的大學校園圖片，才知道，原來那就是大學。人比我們中學多了幾倍，學校大了好幾倍，建筑出色好幾倍，樓層高好幾倍，也就沒有什么特點了。

　　俐雅興奮的給我介紹她想去的學校是什么樣子，我不感興趣的拿上背包走開了。

　　她說，“你去哪？”

　　“玩。”

　　她說，“那帶上我。”

　　我斷然回絕，“不。”

　　“你繼續看你的夢想吧，我走了。”

　　我們總會吵架，哪怕是一點點的小事，我知道，我們的性格越來越不合，物以類聚，人以群分。我和我的朋友們是同一群人，所以她和我們一定不相符。何況那時已對她有所不滿，即使知道她在這里沒一個朋友，我還是不愿意帶走她。

　　有時候我會問自己，陳俐雅的改變，會不會還有我的責任？現在我想，是有的吧。

　　陳俐雅的任性和蠻不講理曾不止一次激怒了我，我告訴她，“這就是你沒有朋友的原因。”

　　我們和好之后，她安靜的對我說，“錦言，你知道我性格怪異沒有朋友，可你是我唯一的朋友。”

　　這句話讓我瞬間麻木。

　　父母沒能給我們一個幸福的家，而我們也無法給予彼此最美好的依賴。她討厭我，我也討厭她，于是，兩兩相厭，深入彼心。厭烏及烏，連同她的本質，我一同給予否定。在她那么多乞求的表情里，我始終帶著不滿和怒氣回絕，才會讓她對我的恨與日俱增。

　　我一直覺得自己欠了俐雅很多，辜負了她曾對于我是她妹妹的信任。如果當時我能好好的寵愛她，是不是，就不會有了那樣的后來。

　　俐雅最后一次高考的時候，因為拖拉，差點遲到。

　　高考成績是我在我們學校的電腦上幫她查出來的，她不敢去看，我發短信告訴她，你剛過二本線，連帶每一科的準確成績都給她。

　　我想，那一刻她是傷心透頂的，她清楚去不了她想去的大學。

　　女孩去不了她想去到的遠方，只能屈身留在另一座南方的城市里，在那里，細數花開花落，看慣云卷云舒。

　　上大學后的她，這種境況并沒有好轉，甚至越來越嚴重。

　　母親帶她去看心理醫生。醫生建議她放松自己，不要給自己太大的壓力，多出去走動，和外面的世界接觸，不要一個人封閉在自己的世界里，就是這樣所以才會想太多。也讓我們家人多陪伴，多關心她。

　　俐雅聽從了醫生的指導，常常戴著耳機一個人沿著街道走很遠的路。不知道她在想什么，她的步伐開始變快，越來越快。

　　有時候我和她一起走，她一個人戴著耳機大步向前走，將我遠遠地甩在身后。

　　我追上去，和她說話，她不想理我，說我鬧騰。我說你讓我陪你出來，你能不戴耳機嗎？我們聊會天。

　　“我要聽歌。我想一個人安靜。”她又戴上了耳機。

　　很多事在發生的時候看不到本質，直到很久以后才會發現，其實生命中很多事情的結局，在最初的時候已經初現端倪。

　　高中報名那天，我陪著俐雅去學校，她拿著戶口本、報名單在學校里跑來跑去，我坐在花壇邊看著行李。忙完后她滿臉喜悅的向我跑來，說是都辦好了，我們先把行李放進宿舍里，然后我們去吃飯吧。

　　我看了看表，10點多了，我必須得離開了。因為我也要去我們學校報名，和她一起來是因為戶口本只有一個。我拿回戶口本就趕緊坐車趕回我們學校。

　　俐雅送我到車站，揮手說，“小心點。”

　　我拉開車窗，喊到，“回去吧，再見嘍。”

　　那時的我并不知道，我的離開，竟會輕易改變最親愛的她。

　　很久很久以后的陳俐雅對我說了一句話，她說：如果當時我是和你在一起的，那么這三年，我一定不孤獨。

　　這句話，讓我在十九歲的大學晚自習上淚流滿面。

　　在我曾什么都不懂的年紀里，她用超越她年齡的成熟與心智教會了我很多。而我卻在她一步步掉進谷底的時候，冷漠旁觀。

　　我在用余生試著補救，亦或是償還，可一切早已為時已晚。即便給得了她所需要的一切，我卻再也見不到當初那個自信、驕傲的陳俐雅。

　　她變得沉默很多，更多時候，她更愿意一個人。

　　獨來獨往。

　　她越來越習慣生活在她一個人的世界里。

　　有朋友告訴我，曾看到俐雅一個人背著手快步的走在路上，自言自語，神色夸張。其實她在家里也是，習慣自己與自己對話，會對著鏡子做表情，偶爾快樂，偶爾沮喪。

　　大學畢業后的她在一家廣告公司做文案策劃，或許她就在你身邊，但是你看不出她絲毫的不對勁。因為她看上去與正常人無異，吃飯睡覺，上班下班，其實，她心里邊已經死透了。

　　她對自己失望極了，卻也沒法拯救自己，只能將最真實的自己埋葬，展露出來的不過是一副軀殼。這個看似封閉的硬殼其實只要有人從外輕輕一擊，她就會做好隨時潰敗的準備。

　　她無法面對這個世界，也無法接受越來越平庸的自己。

　　她不能。成人后本該是名人傳的陳俐雅，卻最終只活成了一部傷仲永。