文化國界

北島是為數不多的還活著的真正的詩人，現于香港大學任教。似乎存在感很低，要不是因為那句“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘——《回答》”，估計北島已被多數當代王者青年遺忘。

另一位已逝詩人顧城在《哲思錄》里講了一件事，頗可玩味。

北島是無政府主義者，顧城呢，年輕的時候很積極的相應了馬列號召，后來避世去了新西蘭急流島——《魂斷急流島》。

有一天北島問顧城，詩有國家嗎？顧城說，沒有。詩人有國界嗎？顧城說，沒有。

北島說，那你為什么不是無政府主義者。

哈哈，兩個詩人，兩個孩子。

顧城沒有寫他怎么回答北島，估計是一笑吧。

文化崇拜

齊白石這個老人很牛，很有個性（色）！93歲的時候還想娶老婆，家人介紹了個44歲的，老人不開心的說，太老了。

瞧得起的人不多，當然也有例外。

朱耷（da）是朱元璋的后代，可惜是第17代，可惜生在了清初，所以自然很潦倒，一度遁入空門。

齊白石說過一句話，恨不能早生三百年，為朱八大烹茶執帚。朱八大就是朱耷，他自稱八大山人。

（第一道題:他這個號曾經害苦過不少人，余秋雨在上海戲劇學院院長的時候，給他的研究生考生出過一道題，試述八大山人其人，有考生答，有名的八個隱士，生卒不詳。）

文化界三大謊言，字如其人，文如其人，讀書多了有氣質，這都是扯天下之大蛋的話，不信你看看賈平凹，莫言，我。

那真是賈平凹的那句大實話了，好看的人都差不多，丑的人卻各有各的丑。

不過還有例外，比如鄭燮。

我們更喜歡稱他為鄭板橋，這個人很有個性，像他的板橋體一樣。

他說過一句話，愿為青藤門下走狗。要是有人說你是走狗，估計你得打他，但是桀驁的鄭板橋竟然自稱走狗。

青藤就是徐青藤，就是徐渭，明朝三大才子之一。以畫為歷史稱道，然后他有自稱，吾書法第一，詩第二，文第三，畫第四。

對了，他還是有名的軍事家。

我用了大半年翻爛一本圍城后，生了一種感慨，錢鐘書這樣的人，我能給他端一回洗腳水也是福氣啊。

當時我還沒能知道鄭板橋，齊白石這些“豪言”，后來看到后又平生無限感慨。

人之崇拜，文化之魅力。竟一致如斯！

文化遺失

和兩個同事吃飯的時候聊起了通貨膨脹，我說新中國有段時間，為了面子，把一毛錢叫做一千，一塊錢叫做一萬。

同事都死活不信，我說我從很多書里都看到過，同事還是不信，然后百度，然后……沒有找到任何相關資料，我很受傷很懵逼。

一度以為我小時候精神分裂，后來偶然在首都博物館看到了這種錢幣，發給同事看，證明中國確實有一段時間，家家資產千萬。

然后我開始思考一個問題，這事也不算小，影響了幾億人，而且頗能說明那時候國人的一些心態想法，怎么就被湮沒了呢？

二十歲的我都能知道這事，無數甚至經歷過這樣事的學者專家怎么就讓它丟了，丟失在茫茫大地，湮沒于云云網絡。

從六神磊磊的讀唐詩里看到，李白說他的詩十不一存，杜甫說他四十歲以前的詩幾乎散盡，寫出孤篇壓全唐的《春江花月夜》的張若虛一共存詩兩首。

這是以前，戰火硝煙中似乎可以理解，雖然很痛心。

現在呢？你能說文化，甚至珍貴的文化就不在丟失嗎？

太原有一家飯店，木色古香，我覺得名字起得特別好——天一宮。木頭怕火，取天一生水之意。

清時有個藏書閣叫做天一閣，也是取天一生水的意思，這個藏書閣經歷了很多年依然屹立，閣主對藏書近乎偏執，幾乎拒絕了所有人進去書閣，定制規矩子孫后代如有讓外姓者進閣，一律割出宗籍。

然后，后來到了清末，天一閣里的書被幾個小偷藏在里邊，慢慢偷了出來，當成廢紙賣掉。

即便如此，透過歷史的霧靄，我仍然向歷史上編書，藏書的前輩們致敬。

這是一群無名的英雄。

寫這些流水作甚？

圖個樂子，學些風骨。

番外

出個考題吧（第二道題）。

是可忍，孰不可忍。孰的意思是什么。