很認(rèn)真地掰著手指,像小學(xué)生剛學(xué)數(shù)學(xué)一樣專(zhuān)注地?cái)?shù)著自己的年齡,生怕數(shù)錯(cuò)了,經(jīng)3遍仔細(xì)確認(rèn)是30歲。從誕生到現(xiàn)在,我已在世上存活30年,超過(guò)10000天。這么多時(shí)間意味著什么?這是個(gè)有趣的問(wèn)題。可以說(shuō)這是很長(zhǎng)的時(shí)間也可以說(shuō)很短的時(shí)間。不同的參照系產(chǎn)生不同的時(shí)間感覺(jué),光是考慮時(shí)間問(wèn)題我就很容易說(shuō)服自己相對(duì)主義的命題。
30年,常識(shí)加上自己的美好愿望,這是人生的1/3。我要活到90歲,這可能嗎?有這種可能。我會(huì)在90歲死去嗎?這也有可能。想象著自己90歲的時(shí)候掰著手指像小學(xué)生一樣反復(fù)確認(rèn)90這個(gè)數(shù)字的情景,也許那時(shí)已經(jīng)連數(shù)字都數(shù)不清楚,也許沒(méi)機(jī)會(huì)數(shù)到90。是的,一切都是也許,人生充滿著無(wú)數(shù)的可能性。
人生走到這理想中的線性年齡的1/3階段時(shí),慶幸自己還活著,至少1/3的概念還沒(méi)失效。過(guò)去的946080000秒鐘已經(jīng)成為過(guò)去,未來(lái)的每一秒正徐徐走來(lái),不知道還有多少秒會(huì)慢慢到來(lái),我知道這一秒我在寫(xiě)著“秒”字。過(guò)去的每一種可能性正不斷地影響著即將到來(lái)的每一秒鐘,這種影響也有無(wú)數(shù)的可能性,有些節(jié)點(diǎn)的影響更重要,有些節(jié)點(diǎn)的影響較弱,這也是一個(gè)相對(duì)的問(wèn)題,比如在做出一個(gè)一般意義上很重要的決定的那一秒就是一個(gè)較大的節(jié)點(diǎn)。我想,我是需要理理清楚對(duì)現(xiàn)在這一秒有重要影響的那些較大的節(jié)點(diǎn),也讓這一秒成為我的人生一個(gè)關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)。
1987年的今天,我成為這個(gè)世界的一個(gè)獨(dú)立個(gè)體存在,就像一只鳥(niǎo)從蛋殼走出第一步,一棵樹(shù)冒出地面,那一秒的意義宣告了你在這個(gè)世界的身份,不管你是一顆樹(shù)、一只鳥(niǎo)或是一個(gè)人,那一秒決定了你的存在,也決定了你的出發(fā)點(diǎn),那一秒我從1開(kāi)始數(shù)數(shù)。那一秒我自動(dòng)成為了一個(gè)千奇百怪的社會(huì)的一份子,從此,我再也脫離不了社會(huì)直到心跳停止那一刻。
這個(gè)世界真是太復(fù)雜,我剛踏入世界就被所謂的政治定性了,我本來(lái)不該踏入他們的世界,我是超生兒,注定是這個(gè)世界的棄兒?我想,這就是我人生的最大可能性了吧,一個(gè)世界不需要、不想要的人卻偏偏不信邪地來(lái)到這個(gè)世界,我非要讓那些邪惡的所謂世界的主人看看,他們的計(jì)劃何其荒謬,他們是如此不自量力,竟敢自稱(chēng)是世界的主人。但也許我才是那不自量力之人。我沒(méi)有認(rèn)真跟父母討論過(guò)為什么要讓我來(lái)到這個(gè)世界,也無(wú)意去探討有沒(méi)有必要性讓我來(lái)到這個(gè)世界,更不會(huì)責(zé)備父母讓我出生在這樣一個(gè)艱難的家庭。我知道父母為了我的存在受了太多苦,我真心地感激父母送給我這份大禮。
小時(shí)候總是會(huì)被問(wèn)到長(zhǎng)大了想干什么,我現(xiàn)在還有印象的有兩件事。當(dāng)我剛開(kāi)始能理解一些事情的時(shí)候,朦朧地知道了我的超生遭遇,記得那時(shí)候自己總說(shuō)以后要當(dāng)官,要當(dāng)個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng),因?yàn)猷l(xiāng)長(zhǎng)可以管村長(zhǎng),而村長(zhǎng)是對(duì)我的超生問(wèn)題負(fù)責(zé)刁難父母的其中一人,那時(shí)還聽(tīng)說(shuō)在鄉(xiāng)上的另一個(gè)人是主要的惡人,現(xiàn)在想來(lái)應(yīng)該是計(jì)生委的人吧。也許,當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)的想法是沒(méi)太大的可能性了。另一件事有些意思,我說(shuō)要當(dāng)飛行員,以后開(kāi)一架飛機(jī)到后山頂去把媽媽接走,還煞有介事的模擬著挺到哪塊最平的草地,然后打個(gè)電話給老媽趕快來(lái)做飛機(jī)。當(dāng)然,這個(gè)想法在我這27歲的時(shí)候來(lái)看是比較難做到,以后呢,也許還是有可能。
上小學(xué),一直按部就班地聽(tīng)從父母的教誨、老師的指導(dǎo),學(xué)習(xí)不緊不慢,在那偏遠(yuǎn)的地方基本還可以,人生的亮點(diǎn)基本就是每年的數(shù)學(xué)競(jìng)賽絞盡腦子的那每一秒,當(dāng)然每一次競(jìng)賽后老師帶上獎(jiǎng)狀到家里去座談的喜悅也許是一直上學(xué)到研究生的一種可能原因。
初中與英語(yǔ)老師的鬧翻以及中考后選擇進(jìn)入私立學(xué)校的決定,高中的桀驁不馴和直接升學(xué)讀不喜歡的專(zhuān)業(yè)而不是復(fù)讀重考的選擇,大學(xué)的叛逆和多元的學(xué)習(xí)生活、徒步旅行、攝影、戀愛(ài),決定考研與放棄考研,工作與辭職,再次考研轉(zhuǎn)專(zhuān)業(yè),這一路接觸了太多不一樣的人、不一樣的生活,這人生的每一秒既獨(dú)立又連續(xù),每一秒的無(wú)限可能匯成了這1/3人生旅程的可能性。
27歲,我一直吹噓自己經(jīng)歷豐富,某種意義上來(lái)說(shuō)還真是那樣,在不同的專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)過(guò),在不同的工作崗位工作過(guò),去過(guò)一些不少的地方,見(jiàn)識(shí)過(guò)不少的人和事。只是,我還沒(méi)房、沒(méi)車(chē)、沒(méi)事業(yè)、沒(méi)老婆、沒(méi)出名,要什么沒(méi)有什么,有的只是時(shí)間的焦慮感。
現(xiàn)在,我要換個(gè)角度來(lái)思考我的人生,或者都不應(yīng)該用“人生”這個(gè)詞,“人生”就是以時(shí)間的線性結(jié)構(gòu)為準(zhǔn)繩刻畫(huà)人的詞匯,而我想要跳出這種時(shí)間的線性結(jié)構(gòu)來(lái)思考我作為一個(gè)人的可能性。
每個(gè)人都身處復(fù)雜世界的一個(gè)任意的節(jié)點(diǎn),形成以你為中心的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò),當(dāng)然你的網(wǎng)絡(luò)只是整個(gè)大網(wǎng)絡(luò)的很小一部分。你這個(gè)節(jié)點(diǎn)會(huì)時(shí)刻處在變化之中,包括你自身的變化和成長(zhǎng),與你相聯(lián)系任意節(jié)點(diǎn)的變化,整個(gè)網(wǎng)絡(luò)環(huán)境的變化。例如,當(dāng)我出生時(shí),我的父母及家庭跟我形成了最重要的網(wǎng)絡(luò)連結(jié),醫(yī)生、護(hù)士跟我建立短暫的強(qiáng)關(guān)系連結(jié),計(jì)生委的人也短暫跟我形成某種短暫連結(jié),但我這個(gè)網(wǎng)絡(luò)在不斷地變化,可以說(shuō)每一秒跟前一秒的網(wǎng)絡(luò)就不一樣,這一秒我跟“網(wǎng)”這個(gè)字有最強(qiáng)的關(guān)系,而下一秒我就是跟“絡(luò)”字有最強(qiáng)的關(guān)系。
世界的復(fù)雜性在于世界網(wǎng)絡(luò)的無(wú)限可能,而人的復(fù)雜性也在于人的無(wú)數(shù)種可能。我無(wú)意批判世俗的成功、一馬平川的生活,也不想虛偽地裝清高、裝殉道者,一副我不入地獄誰(shuí)入地獄的道貌岸然形象,也更不是看著別人早早地成功、成名而要啥有啥的酸葡萄心理。我要在這27歲的當(dāng)口,告訴自己,不要局限于以年齡為單一坐標(biāo)的時(shí)間線性模式來(lái)考慮問(wèn)題,要認(rèn)識(shí)到世界的復(fù)雜性和可能性,更要認(rèn)識(shí)到自己作為人的復(fù)雜性和可能性,不要焦急,努力經(jīng)營(yíng)好以自己為中心的每一秒鐘的網(wǎng)絡(luò),堅(jiān)定地把每一秒鐘的可能性向著最好的那種發(fā)展。同時(shí),也要清楚自己并沒(méi)有那么重要,每個(gè)人都有每個(gè)人的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò),你只是別人無(wú)數(shù)種可能中極微弱的一種偶然性,而且這種偶然這一秒存在,下一秒很可能消失,時(shí)下流行的那句“誰(shuí)是誰(shuí)的誰(shuí)”頗為精辟到位。
珍惜現(xiàn)在的每一秒鐘,把每一秒當(dāng)成最后一秒來(lái)過(guò),把每一秒的可能性發(fā)展成下一秒最好的背景。