? ? ? ? 記憶中兒時的味道源自姥姥家，巨大的櫻桃樹散發出的陣陣果香，姥姥親手蒸的紅薯丸子的甜味，舅舅熬大鍋菜時豆腐白菜肉片交織出的熱鬧味道，大姨腌制辣椒醬和咸菜絲的酒香，二姨炒螞蟻上樹和糖醋魚時油爆的蔥香姜辣，媽媽涼拌西芹的清香，小姨做手搟面的芝麻油味。每個周末大家歡聚在姥爺家的大院兒，大人們聊天喝酒，孩子們滿地撒歡兒，老黃貓懶洋洋地曬太陽，大公雞打鳴母雞下蛋咯咯叫，無花果默默地把果子變紅，爬墻虎不知不覺長滿了門墻。到了飯點兒不用人叫，小孩們聞著飯香味就回家啦，空氣中若是炒辣子的味道，一定是大姨在做飯；倘若盤里的丸子一個個圓溜溜精致得不能行，一定出自二姨之手；要是熬了臭豆？得，繼續玩吧，就當沒聞見，不想吃！一周又一周，一年又一年，姥姥姥爺搬了兩次家，每次都有院子，也只有院子才裝得住這滿滿的欣欣向榮。

? ? ? ? 無憂無慮的童年一晃就過去，轉眼上中學得寄宿，學校食堂怎么嘗怎么不對味兒，為什么西紅柿雞蛋有那么多西紅柿而不見雞蛋，在家里西紅柿只是配菜啊；為什么糖醋里脊里裹的是豆腐，明明之前嘗過的所有糖醋里脊都是肉啊；為什么燒青菜里有那么多油，青菜就是為了清淡啊……小小的腦袋里充滿了不可思議，從前的認知幾乎被顛覆，慢慢地習慣、接受，偶爾嘗到像家里的味道就會欣喜若狂，也漸漸發現了一些食堂式的美味。后來開始了7年的大學生活，嘗到了其他省份的慣常搭配，比如拌粉和瓦罐湯、熏肉大餅和鍋包肉、豆汁兒和焦圈兒，口味越來越包容，越來越能接受并喜歡新的味道，第一反應是我要回家做給家人吃！不論到哪里，魂牽夢繞的總是家啊。再后來，對于喜歡的味道基本能復制，也更樂于守在廚房做出各種各樣的美食，只有自己做飯才知道青菜要洗很多遍才能把泥土蟲卵都洗掉、肉餡不能買現成的而要買整塊肉現攪、碗筷要全方位多次清洗才能沒有油漬、切菜切肉的案板和刀都要分開、每做一道菜都要把鍋好好刷一遍、小龍蝦一定要浸泡一天再仔細處理才能下鍋……越來越覺得，需要對做菜的人完全信任才能吃他做的菜，有時候自己還想偷懶不好好洗菜呢，何況是外面的飯館？

? ? ? ? 得空的時候，給家里人煲個湯，去市場買活蹦亂跳的魚，留下魚油作為湯底，魚油化開后放蔥姜爆香再把整個魚兩面煎至焦黃，澆如滾燙的開水看瞬間變成白色的湯咕嘟咕嘟，再撒上白胡椒慢慢燉，出鍋時放一點鹽，端上餐桌后一人分一小碗，一邊喝一邊聽家人說好鮮好鮮，怎么這么鮮，這個時候我只要得意地笑就好啦。

? ? ? ? 有家在，即使隔著萬水千山，心底總會有一種沒由來的底氣，樂呵呵地往前走。