01

昨天去看了《明月幾時有》，影片講述的是東莞游擊隊，即東江游擊隊抗日的故事。大概是看了太多花花綠綠的特效，以及驚天動地的抗日橋段，看到這如水般自然的呈現，素雅得令人更容易被打動了。

影片最大程度地還原了時代的氣質，沒有華麗的衣物，沒有憋足的高仿樓臺，有的只是日曬雨淋之后，長滿青苔的街巷小路，生活氣息汩汩躍出。時代的素顏之美，美得令人動情。

影片中讓我不小心落淚的場景是，方蘭決意投身抗日戰(zhàn)爭，在她準備離家時，母親勸阻她，打日本人多你一個不多，少你一個不少，為什么你要去？方蘭無法同母親解釋清楚，心中郁悶母親無法理解她的理想，卻還是毅然決然地離家。

走在門口不遠處，母親追了出來。方蘭原本以為母親還不死心跑來勸阻，沒有想到母親追上以后，塞給方蘭一把雨傘和一只金戒指。在那樣食不果腹的年代，一枚金戒指已然是母親的全部。母親不敢再回頭看方蘭，快步往回走，大概是生怕再多看一眼，眼淚便要止不住了。

母親無法理解方蘭為什么要投身抗日戰(zhàn)爭，也自知阻擋不了方蘭。所以，她唯一能做的就是把自己僅有的一切都給予方蘭，甚至是付出生命。

在看到這一段的時候，胸口里的肺葉堵得難受，我的眼淚不知不覺也來了。我想到了父親，我的父親對我，又何嘗不是如此？他總是無法理解我做的許多事，卻又總是為我付出許多許多。

02

去年11月份的時候，有一段時間感覺自己馬上就要得抑郁癥了。工作上的持續(xù)奔波、情感上的不堅定幾乎讓我是惶惶不可終日。每天我都在反復地問自己，到底要不要堅持下去，糾結到我感覺自己連吃飯的力氣都沒有。父親讓我請假回家一趟，剛好時值冬至，可以回老家?guī)湍棠碳雷妗?/p>

坐在回家的大巴車上，我已經無法顧忌別人的眼光，一路上眼淚停不下來。哭累了睡著了，睡醒了又開始繼續(xù)哭，那是一種整個世界充滿悲傷，沒有緣故，就是很想哭。5個小時的車程里，有些迷迷糊糊，臨下車時竟把一條圍巾落車上。那圍巾是在杭州冬天的時候買的，陪我度過在杭州最冷的一段時光。

見到父親的時候，父親說，如果你想好了和他在一起，那你就大膽去做，不管以后是什么的結果，你都要受得住，不要有怨言。父親絕不會阻撓你。如果你不都想要了，那就回家里來，我們一家人生活人在一起。父親的話，確實給了我勇氣和力量。

03

前段時間和父親吵架，過了大概一個星期，有一天夜里2點鐘，我發(fā)信息給父親，父親居然在第一時間回復了。信息里我告訴他，我只是想通過自己的努力去爭取一些東西，在如今的社會，有太多東西是沒辦法預料的。父親說，無論有多少變故，父親都在。

從大學開始，我和父親之間最常用的聯系方式便是發(fā)信息，他經常會想到些什么就會拿起手機發(fā)信息給我。事無巨細，小到降溫叮囑我添衣保暖，大到開導我做人做事。他總喜歡通過文字來告訴我，大概是我和父親都一致覺得文字是最貼切內心情感的表達方式。

和我吵架了以后，父親晚上還睡不著，老想著小時候什么都聽他的，怎么現在就不聽話了，想到難以入睡。所以，當我兩點鐘發(fā)信息給他，他竟第一時間回復了我。

父親問我，為什么不找個本地的男孩子，安安穩(wěn)穩(wěn)過一生？為何我最終還是選擇了遠行？早知道當初就不該讓我們到外面讀書。

我知道父親說得都是氣話，上初中以后，輔導書都是父親幫我買的，我大學用的字典也是父親送我的，父親對我寄予了希望，又怎么可能會舍得阻止我？可他又是那么希望我能留在他身邊，不要遠行。

末

也許，我們很難跟父母解釋清楚很多東西，比如自己的工作是什么？堅持的理由又是什么？我們口中的愛情到底又是什么模樣？父親內心知道他是無法勸阻我的，卻從未停止付出。

慢慢才發(fā)現，我們與父輩之間像隔著一道河，河的對岸是一顆始終牽掛著的心。他曾拼盡力氣想要與我們齊頭并進，不想被落下。只是，父輩真的慢慢老了，跟不上我們的腳步。他只能站在河的對岸，望著我們跌跌撞撞向前。多少次，那期許的目光越過塵世喧囂，給予我們力量。