最近大家一直在討論同一件事。一個明星的離開引起了軒然大波,我們都在唏噓,一個活生生的人,怎么說不在就不在了,一個在熒幕上看著那么陽光,笑起來露出一顆可愛小虎牙的大男孩怎么說就遭受了這樣病痛的折磨。沉痛哀悼懷念了幾天,靜下來想想,一個鮮活生命的消失如此巨大的代價到底在點醒我們什么。
抑郁癥,和很多人一樣,第一次聽說便是“半年不見聽說你抑郁了”,那時候小,看些青春小說也總是把郁悶、憂郁掛嘴邊,總以為這就是心情不好的另一種說法。幾年過去了,通過各種途徑逐漸了解這個病魔的可怕之處,也偶爾會看到新聞里不幸的人被它擊垮。早上,看到報道,證實了這個可愛的男孩也沒能禁得住它的侵蝕,轉念又在想,我們的小崔老師真是厲害,不僅打敗了這頭怪獸,還開辟了新人生領域。然后,我又會想,假如,我是說假如,當初的崔老師就這樣倒下了,這些現在還在他微博下面肆無忌憚辱罵的人們會不會像今天懷念這位明星一樣開始細數崔老師的好了呢?人吶,還真是一種有意思的生物。就比如,娛樂界的另兩位當事人好友因為沒有發微博悼念就遭到網友的群體炮轟。這些同學們,你要明白,社交軟件終歸是個軟件,它僅僅是表達你言語的不知道多少分之一的途徑,舉個不恰當的例子,這就好比你某位親人或是朋友的葬禮上,你因為太過悲傷連放聲大哭的勇氣都沒有,只剩默默放空的時候,旁邊一個路人經過,指著你的鼻子道:一看就是個沒良心的東西!這時你會怎么回應?其實,更好的回應是另一段沉默。不懂的人又何需懂,沉默是最大的蔑視,有滾多遠滾多遠吧。
今天,在網上看見一個關于抑郁的小測試,發現好多選項居然和我摯友經常和我聊的話驚人的一致。這個姑娘,她是一個在大家眼里讓人羨慕的女孩,家里的獨生女,家境殷實,父母恩愛,一畢業當我們還像無頭蒼蠅一樣亂撞時,她已經在父母的安排下,擁有了一份國企的鐵飯碗,在我們想擠破腦袋留下的城市有了自己名下的大房子,汽車,每天衣食無憂,生活安逸。然而就是在她工作的一年中,她的負面情緒越來越嚴重,每天不想上班,不想出門,不想和任何人交往,對任何事情都提不起興趣,她說生活失去了樂趣。那時候聽她和我抱怨,我就像多數人一樣寬慰她,你就是生活太順了,什么都不缺,什么都不用你去努力爭取得到,生活自然沒了方向。我說,要不你給自己找點副業吧,干點什么,讓自己忙起來,不管做什么,你爸爸肯定都會支持你的,所以我問她,你的夢想是什么?她說:每天躺著。說實話,這個答案卻是讓我有些驚訝,一個20多歲的女孩,年輕,漂亮,富有,想做的是可以很多,即使她說環游世界,我都認為這是個不錯且對她來說是個可以實現的夢想。然而,她告訴我,她的夢想就是每天躺著。我說,你每天工作很累嗎?當然不,你能想象的,國企,沒人在意你幾點上班,到了單位都可以把腳放在桌子上,喝著酸奶看一天電視劇。但是,我還是不想去上班。你單位同事和你關系不好嗎?我們沒有任何利益糾葛,每天聊八卦,看美妝,我同事還給我做早餐呢。可是,我還是想每天就在床上躺著,誰都別來,我媽都不要來打擾我。后來,我說你養只小狗吧,它陪陪你,你照顧它,給你天天找點事做。
狗市上,她買了一只白色的小比熊,兩個月大,特別可愛,起了個名字叫多多。我說,以后你就是多多的姐姐了,是她的依靠,她只有你,你要好好照顧她。起初幾天,她帶著多多去體檢,遛彎,買狗糧,儼然成了一個合格的主人,我心想,這個主意好像還不錯,有效果了。過了些日子,視頻的時候我說,快把多多抱過來給她姐姐瞅瞅,她說,多多被我關陽臺里了,她太吵了,總是讓我抱著才不叫,還拉在我床上了。再后來,我到h市,在微信上說我終于要去看我親愛的多妹了,她說,你別來了,多多現在渾身臭味,掛著好多粑粑,我已經不想碰她了。我以為她只是在夸張,懶得帶她出門,就催促說,別啊,丑媳婦早晚也要見公婆的,我還給多多買了禮物呢。最后,在我的強烈要求下,我還是見到了那只小比熊,怎么形容,她已經瘦到好像輕輕一碰就能倒下的樣子。她說,你可以抱她了,我媽今天來了,給她徹底洗了個澡。她說話的時有點慚愧和無奈的笑了,這時我還能看見她爪子附近的白毛里還留著一點糞便的痕跡。她說,我媽今天看見多多說,她就差喝自己的尿解渴了。我抱起多多,小心翼翼,摸摸她的小鼻子。那天晚上回去,她半夜發微信說,多多好像要死了,不叫,也不怎么睜眼,還吐血了。她還說,多多要是能挺過今晚,我一定明天一早就去帶她看醫生,我都哭了,我以后要好好對她。一夜過去了,幸運的是,多多果然是吉狗自有天相,熬過去了,打上點滴慢慢好轉了。后來,她媽媽把多多帶回家了,說實在不忍心這么大點的小生命在這受苦。前些天,她給我發她媽媽拍的視頻,多多已經長大了好多圈,在屋里到處亂竄,還學會坐下了,特別棒。
今天給她發這個測試的時候我說,你看,這里有好多都是你說過的原話“我對任何事情都沒有興趣”“我特別想死”,還有“我覺得自己很丑陋”。但是,事實上,并不是我自己,身邊所有的人都說她是個典型的白富美,長發披肩,雙眼皮,白皮膚,一米七幾的個子給她一雙又細又長的美腿。她卻總說,我覺得自己好難看,而且越來越難看,同事們聚會一起照相的時候我都不愿意抬頭,我覺得自己是最丑的那個,我甚至都不愿意照鏡子。
我記得我們上大學的時候,我有一個小手機,那種全鍵盤的非智能機,連前置鏡頭都沒有,但是有一天我翻手機里的相冊是發現了好多我倆的自拍,在宿舍,在教師,手機背對著我們,留下了特別多的回憶,而她在那些照片里也總是一臉笑容。我說,我發現你現在好像都不愛拍照了,過了一會,她說,我一年多都找不到一張自拍了。后來,我們慢慢回憶了她這一年多的變化,結論就是她可能是真的生病了,應該立刻去就醫。為了不上班,她媽媽給她弄了張病歷,現在在家休息了快一個月,我說正好趁著這時候去醫院看看,如果真的沒事我也就放心了,明天,別拖,明天就去,上網掛個號,能早不晚。這時,她說,我要怎么和我媽說,我媽始終不認為我是有病,她總嫌我作,說但凡我要的她都滿足我了,還在這瞎折騰什么,有一天,我把她逼急了,她說“你要真有本事你現在就離開我去死”。聽到這,我想起昨天看的一篇文章,講的是抑郁癥(當然,我并不確信她就是得了這個病)治療過程中最大的問題就是得不到他人的理解,更何況是你身邊最親近的人。
明天早上,希望她能按時去就醫,我當然希望能聽到一個好的結果,告訴她可以安心回家慢慢調整就可以痊愈,但即使事與愿違,就算沒人理解,我也要陪著她,慢慢努力,打敗病魔,重新在她臉上看到燦爛的笑。