收集光陰

譬如廢紙，煙蒂，空酒瓶

它們指點過江山

顛倒過黑白，搬弄過是非

我現(xiàn)在一一把它們收集起來

讓舊的傷痕掩蓋新的疼痛

這個世界風(fēng)起云涌慣了

光陰可以從任何一個角落

橫掃一個人的靈魂

其時，有些文字剛好蒼白

有些人，正在道路的拐彎處

在橋上走過

這一次，我總算把自己走進(jìn)水里

走成水的骨肉

天空也有下墜的時辰

高處的生活，原來一直被橋支撐著

一條水掩蓋的真相

只要有機(jī)會走一次，浪花和水草就是答案

不一定有人相伴，橋和水的關(guān)系

簡單明了，復(fù)雜的是風(fēng)能吹走倒影

一下子到來的標(biāo)志

小區(qū)外面的花園里

一朵黃燦爛的臘梅花

一下子成了春天的標(biāo)志

小區(qū)外面的行人

他們手提王老吉，五糧春

打電話拜年的聲音

一下子成了親情的標(biāo)志

家里方桌上端坐的黃紙

慢慢矮下去的香燭

一下子成了祖先的標(biāo)志

寺院里敬獻(xiàn)的糖果，茶水

僧人敲打木魚的聲音

一下子成了賜福的標(biāo)志

一號樓二號樓上稀少的燈光

久久不能上升的電梯

一下子成了返鄉(xiāng)的標(biāo)志

院子里一個幼小的孩童

怯怯地叫了我一聲爺爺

一下子成為我變老的標(biāo)志

夢里有雪落過

我的世界充滿雨意

在夢里，突然有雪花悄悄落下來

大地一片潔白

我看見一個人，正以雪花的姿態(tài)

將每一粒塵埃，孵化出一聲聲鳥鳴

還有一些世俗的事物

被我像畫軸一樣卷起來

就像有人，收藏了許多的秘密

我知道雨水是雪花的前身

現(xiàn)實是夢境的前身

昨夜的燭光，是今晨太陽的前身

我的愛，是另一個人恨的前身

我只好在夢里醒來，像雪

又悄悄地，返回成雨水的模樣

麥草溝的落日

麥草溝的落日，掛在一根樹枝上

久久不肯落下

我們用斧頭去砍，砍下幾片晚霞

砍下幾顆星星，砍下幾滴雨

我們用晚霞搭起簡陋的工棚

我們用星星點燃寒冬的篝火

至于幾滴雨，已成為

一個少年孤獨的淚水

麥草溝的落日，還卡在一塊石頭上

久久不肯落下

我們用鐮刀去割，割下一股風(fēng)

割下幾聲鳥鳴，割下一串汗水

我們把風(fēng)纏在腿上，抵御夜露的潮濕

我們把鳥鳴別在耳朵上

傾聽遠(yuǎn)方的娘親，呼喚我的乳名

至于一串汗水，已成為

那條溝里晝夜喧騰，深不見底的溪流

麥草溝的石頭

那年，我心里裝著一塊石頭

去麥草溝伐樹割竹子

那塊石頭，輕的就像我16歲的命運

重的又像家鄉(xiāng)苦難的日子

沒想到的是，幽深曠遠(yuǎn)的麥草溝

又布滿了那么多的石頭

它們就像鳥兒，飛在樺樹的頭頂

游在流水的腰間

我們一塊一塊把石頭搬走

就像搬走了麥草溝的春夏秋冬

樺樹伐光了，毛竹割完了

我們的斧頭，在石頭上擦出火花

那火花，又點燃了我青春的軀體

那塊石頭就一次次落出體外

又一次次回到心間

落出體外的時候，麥草溝成了我的整個世界

回到心間的時候，我把麥草溝也揣了進(jìn)去

這么多年了，麥草溝一直沒有落下來

它輕的就像我一生的命運

重的又像我所有活過的日子

抄一條近路回家

我以為走小路就可以到家門口了

我以為趟過那條河水就聽到檐水的聲音了

我以為一個人踏進(jìn)門檻了

另一個人會緊緊地跟在身后面

可一片荒蕪了的包谷地檔住了我

可兩堆長滿野草的黃土檔住了我

可冷冷的寒風(fēng)

代替了另一個人的呼吸

我知道再往前走一步

就能聽到父親多年前病床上的呻吟了

我知道一看見那棵老榆樹

母親瞭望我的眼神就像云一樣飄遠(yuǎn)了

我只好站下來，讓荒草纏住我的雙腳

我只好退回來，讓那只熟悉的鳥兒獨自啼鳴著

我只好給一個遠(yuǎn)方掛念我的人

把這一天的旅程寫成一首絕望的詩行

想起墁坪的冬天

我們左肩上扛著木椽

右肩上扛著雪花

整個墁坪，踩在我們的腳下

墁坪的溝很深森林也很遼闊

整個冬天

我們的腳步聲像燃燒的篝火

劈哩叭啦，一年的時光

灰燼般消失在夢里了

我那時年輕力壯

一朵雪花的重量

只是一個虛空的幻想

一根木椽的重量

就是一家人一年的念想

多年以后，我把墁坪的冬天

一股腦兒揣在胸膛里

一根竹子就是一根硬化的動脈

一棵樺樹就是一根粗壯的白發(fā)

想起一生走了很長的路

我的眼里

就掛起一串苦澀的淚水

如果落下來

就是我們踩過的一塊石頭

如果一動不動

就是林子里深藏的一支溪水