二月的乍暖還寒，讓山林間若隱的霧氣蒙蒙地罩住鄉(xiāng)野。暮色里，小山村干凈、祥和，安靜地沿著小河蜿蜒向春色山景里。吃過晚飯后，一個人隨性自在地朝山上溜達去。泄洪河道旁的水泥路上到處是被洪水沖毀后的石頭塊，走起來少了幾分城市馬路的平整舒暢，卻無人流洶涌煙塵滾滾喇叭鳴亂的喧囂擾攘。一路走一路看，不時駐足玩手拍。或是那老屋墻頭的防火標語，或是那古樹枝椏間的絕頂鳥窩，或是山坡木板上的泄洪警告，或是那山頭地角的村婦老頭，像妙趣橫生的世外影畫一幅幅從我眼前閃過。走著拍著，就想歡快地跑起來。

葉子師妹發(fā)現(xiàn)門前路旁一片剛長出來的綠葉，描繪說，嫩嫩的，像個姑娘。少有的主動拍照讓我共賞也就罷了，還十年難遇的詩意溫暖一回，讓我不禁調夸她一句，枯萎老去的心也懂得美了？暴性難改的她倒來句：靠！滾！！老子看電視去了！！！幸甚，還是我的春意蕩漾的小師妹。打完一通電話，又開始討論購買事宜。我卻還在想著，某一天，在鄉(xiāng)下買個院子，種花養(yǎng)魚；開半塊地，種菜摘瓜。山路上，小河旁，老婆騎毛驢，老漢唱小曲，悠哉自在地慢慢老去。龍夫人剛表達了一下內心想過這樣的田園生活，就立馬遭到田部長的當頭鄙視，侃嘴了誰不會？現(xiàn)在把你摞到橫河一年不能回城你試試。想來，不愛脫去高跟鞋的小豬也是不會騎驢唱曲，下地摘瓜的，想想也就罷了。

周作人說，我們于日用必需的東西以外，必須還有一點無用的游戲與享樂，生活才覺得有意思。我們看夕陽，看秋河，看花，聽雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點心，都是生活上必要的——雖然是無用的裝點，而且是愈精煉愈好。我愛這蒼茫的黃昏。當天色漸暗，小街、廣場、山路，在暮色中行走的人，都像蝴蝶花一般美麗起來。惟有在這個時刻，我好像也年輕了起來，才想著慢下來，窩著發(fā)呆，無所事事，做個鄉(xiāng)村的懶漢；我好像找到了真實的自我，遠離人格面具，遠離“應該”，不再去取悅他人，迎合他人的期待，而是向著自我導向轉變，向著生成的過程轉變，轉向生存的復雜性，轉向對經驗開放體驗，轉向接納他人，轉向自我信任。