文/蘋果書

我喜歡冬天，可以很自然的，戴口罩。

與口罩結緣是在高二的那個夏天，我站在全校最具有夏天味道的籃球場邊，為自己的男神加油吶喊，默默的。他不高，也不帥，每次接球都顯得很吃力，也許正是那股“吃力”勁讓我著迷，誰不是“吃力”的成長？

那天的陽光很是明媚，站在樹蔭下的我仍覺得皮膚刺拉拉的，只是簡單地把這種奇怪的反應歸結為男神費力投進的那一球。也就是在那一刻，我決定，做點什么。

我遲到，翹課，不交作業，加入幫派，公然挑釁老師……班主任的每一次訓斥都變成一次次證明：我，潘美麗，是你們不容忽視的，一枝花！

告別羞答答，跟男生稱兄道弟，隨意大方的跟男神打招呼，他卻自顧自的解三角函數。在別人嘲笑他死讀書，那么用功，成績還不是墊底時，會沖動的與別人干上一架，盡管他從來不屑。會拼命蹬幾下腳踏，只為跟他并排騎行。他卻完全忽視我這一枝花！

我知道他一定是自卑， 跟我這種自帶光芒的女生在一起不是一般人能招架的住，于是，我相當含蓄地告訴他：不要因為外貌，成績這種外在的東西而自卑，姐就喜歡你這款！
只見他迷離的小眼神瞬間凝固，半張的口吐出一個：“啊？！”

“啊！？是幾個意思？”我有點不耐煩。

“你的臉！”他用手指了指我的雙頰。

2

我又變成往日的乖乖女，安靜地坐在角落。

“喂，隔壁班那女的又犯賤了，居然敢插我的隊！放學幫我教訓一下。”

“哦。”我極力的背對她。

“咳，怎么啦，大夏天的，帶個口罩是鬧哪樣？是今年的流行趨勢？”她扳了幾下我的肩，試圖瞧個正臉，我沒讓她得逞。

“沒什么，感冒而已。”我強壯鎮定。

“這樣啊，那我找其他人嘍。”這是我決定做“一枝花”以來，第一次拒絕。

隨著我臉上紅斑的蔓延，拒絕的次數越來越多，只愿別人忘記我的存在，最后在一片抱怨聲中，成為那個最不靠譜的“一枝花”。

是的，那個曾經信誓旦旦要與世界對著干的少女，最后還是死在墻角。

我才不在乎醫生說的什么“紅斑狼蒼”，只是，好像沒有見過戴口罩的美少女；

那個大口大口的吃芒果，菠蘿，然后嗲聲嗲氣的說句：“甲（吃）蟀啊（芒果），生蟀啊（芒果）仔（兒子）”的女孩不見了；

那個對著路邊的烤生蠔垂涎三尺，吃完不忘抹著嘴對老板說：“再來條碳烤活魚，八分熟”，的女生不見了；

那個喜歡逆著臺風的風向，在風中狂奔，大喊大叫的女生不見了；

那個怎么也學不會游泳，只為能被教練用沙子埋起來（作為懲罰）的女生不見了……

并不是那樣的女生多招人喜歡，至少我的男神從來就沒正眼看過我，只是突然失去了，不緬懷一下，反而顯得不正常。

而這一切的“不見”，只因為醫生的一系列“注意事項”。

在想，如果它早來一步該多好，那時的自己選擇安靜，做什么都沒人在意；還沒“相當含蓄”地告訴男神我的想法；還沒惹毛班主任；還沒想要到處去伸張“正義”……

那樣，它來的時候，我只會淡淡的說：“哦，來啦，帶個口罩哦，別出去嚇人。”

高考那年夏天，班里定了印有“雄起”的長袖T-恤，拍照那天，我們成了校園一道詭異的風景。那年的夏天，一群傻逼陪著我穿長衣長褲，汗流浹背。

可他們的“傻逼”行徑帶給我的不是感動，只有尷尬和不可遏制的罪惡感，我只想消失在人群中。

我變得敏感易怒，盡管醫生常告誡要保持平和。

最受不了的是安慰，什么“沒事，會好的，其實也沒那么恐怖……”都會使我的十指變白變紫，見他們失色的臉，倉惶而逃。

每頓飯都變成一場戰爭，嚴重的口腔潰瘍疼的我只想罵人，可是罵人好像也很費勁。

每次以為自己就這樣死去的時候，關節總會以一種讓你疼的叫娘的方式提醒你，我他媽還活著……

如果只是這樣就好了，如果只是疼痛就好了，我保證不哭出聲；

如果只是不能吃這不能吃那就好了，我保證不流哈喇；

如果只是長了滿臉的紅斑就好了，我還可以帶口罩跟男神各種賣萌，才不管他嫌不嫌棄；

如果只是不能運動就好了，我還可以站在籃球場邊，默默地為你加油，像以前一樣……

但那個叫“紅斑狼蒼”的家伙很是囂張，指這我的鼻子大聲叫喚：“不夠，遠遠不夠！”。
使勁把我推向暗無天日的境地，只能一個人，拉上窗簾，告別陽光。而我喜歡的一切，都在陽光下。

“喂，喂，喂……”剛想掛掉，那邊傳來悠長的一聲：“是我……”

糟糕，又是幻覺，那天還見到我家男神牽著我的手在沙灘上散步，然后他完全無視周圍的“波濤洶涌”，把我感動的啊……想想都覺得搞笑，幽閉在屋太久，果然容易出問題。

“是我……”電話那邊又傳來聲音，這次顯得更加的沉穩，不是幻覺？！

“哦……怎么啦……”那是我永遠忘不掉的聲音。

“我報了齊齊哈爾大學，我想……”

“齊齊哈爾？你瘋了嗎？那么遠，你又那么戀家。那沒有你愛吃的榴蓮，沒有你喜歡的沙灘，沒有你陶醉的海風，沒有……”

我一年說過的話都沒這次多，一度以為已失去語言能力。

“那邊的冬天很長，可以很自然的，帶口罩……”