親愛的小樹：

我突然間變得很不想說話。

大概是從昨天晚上，我早早上了床，本來打算看一會書，室友一直一陣一陣地和我說話，無非是一些電視劇還有明天的考試。后來還是睡不著，我悄悄地拿了手機出去，那時室友正在和男朋友在電話里小小地爭吵。

于是我又來到了陽臺上，照例把椅子搬到外面，此時已經接近十二點了，沒有一絲風，也沒有一片云。天空是接近墨水一樣地藍黑色，這座城市在忙碌了一天之后，把這疲倦的黑色留給人間。而此時，我卻想一個人獨自坐在這黑暗里，關上門。

甚至不愿意讓任何一個人進來。

小樹，一個人坐在陽臺上的時候，我在聽Haruka Nakamura，一個日本的音樂人。太純粹了，我像是在天上飛了一會，那天往家走得路上，隨機播了一首，音樂聲一響起，我的眼睛自然而然地就望向天空，因為那種感覺太神圣了，靈魂被重新洗禮，像極了自我救贖，于是我聽著聽著，眼眶就濕了。

在音樂里總是永恒的。任何情感都一樣，在音樂里感受到它的永恒。我一直認為，每一首歌里都有一個故事，不管有沒有歌詞，或者說，音樂本身就屬于故事，音樂就是故事的一部分，我們常常被有些音樂所打動，那是因為，那些音樂訴說了你的故事，你的情感在音樂里得到安撫，釋放，甚至是升華，換言之，你的情緒找到了一個出口。就像我寫的那些亂七八糟的小故事一樣，我的情緒投射在音樂里，之后，才抓轉換成文字，作為故事呈現在自己的眼前，有時候想想，也真是神奇。

每一次和好的音樂溫暖的相逢，都有一種溢于言表的驚喜。

可是，音樂之外呢？

小樹，你知道嗎，最近我的情緒總是很不穩定，總是幾天好，幾天差。有時候，我感覺自己樂觀，積極，腦袋里有一堆神奇的想法，可是往往這種情緒持續不久，我就沒有原因的消沉了，我又變回悲觀的我了。我試圖用其他東西填滿我的腦袋，可是我發現我做不到，任何信息都進不來，而我想表達的呢，同樣也傳達不出去，那種感覺就像是，任何人的任何一句話都能成為我的負擔，累贅。我想有可能僅僅是累了吧，朋友勸我說，簡簡單單的最好，按時睡覺，敞開吃飯。我一本正經地回答他說，嗯呢，我可是每一次都能做到敞開吃飯呢。

小樹，我發現我還是變了，我變得和以前的自己不太一樣了。我潛移默化地被一些已經發生的和正在發生的故事所影響，雖然我痛恨改變，但是我卻拒絕不了。我也說不清楚這些改變是好還是不好，總之，我正漸漸地告別過去的自己，長這么大，我在19歲的時候第一次嘗到了告別的滋味，不僅僅是和過去的自己，還有過去的陪伴我走過一段路的人們。現在才明白，真正意義上的告別，不是我們因為馬上要面臨分開而相擁而泣的時候，我們哭，我們不舍，是因為我們還存在于對方的生命里，我們的生活還互相穿插，我們的記憶還水乳交融，我們只是此時此刻不想退出對方和自己共同擁有是一片小世界罷了。

不想失去，因為還依然擁有。

告別不是一個時間點，告別是一個漫長的過程。

前段時間我和高中的朋友聊天，和她們一起說話的時候，還是會很開心，那種感覺就像是，說自己想說的，說什么也行，因為我們彼此之間，是有一個很寬闊的安全地帶的。我們可以肆無忌憚地釋放我們的情緒給對方，也不擔心對方會不耐煩。可是往往說到沉默的時候，我的內心總是會涌上強烈的悲傷，因為我們最談話的最興奮的點，往往是談論那些回憶的時候，而當下，卻是再也沒有共同擁有的故事正在發生著，所有的故事，都已是過去式。而在此時，告別才真正開始。

而我又是多么的不舍啊。

昨晚當我獨自一人坐在陽臺上，接到了朋友從國內發來的語音。她對我說：“你知道嗎，我在和我的大學同學聊天，她們都知道你，我向好多人都說過你，說你啊是我最好的朋友，還有就是，我挺想你的。”聽完我先是滿滿的感動，真的。每一次當我知道我在被人牽掛著，被人愛著的時候，我是多么多么地滿足啊。

于是我繼續望著那黑夜，天上只有唯一的一顆小星星，我盯著她看呀看呀看，小樹，我覺得那顆小星星啊，特別像你，云兒啊風兒啊就連月亮啊，估計全都回家睡覺去了吧。也只有你，用盡自己全身力氣堅持著發出微弱的光芒，陪在我的身邊，有時候，我也真想問問你，你自己遨游在無盡無垠的黑暗里，累了的時候，難道不覺得孤單嗎？

2015/7/2